
DIARIO ROMANIA - 2006 

Volontari: Smilzo, Icselle, Cookie, Albatros, Cremino, Girandolina, Pucci, Funiculà, 
Peperone 
Partner: Suore Dorotee, Caritas 
Località: Slobotia 
Attività: laboratori di giocoleria, laboratori di clown in carcere, spettacoli 
 
Sabato 23 settembre 2006  
ore 17.00 Dopo lungo peregrinare per l”Italia con vari mezzi di locomozione, 
Girandolina sbarca a Roma. Ad attenderla la complice Peperone... l`operazione 
bilancia elettronica ha inizio....dopo aver ripetutamente assemblato i poooochi bagagli 
nelle più dispErate fogge, le due si arrendono alla famosa legge “dell`addizione” ... 
per cui invertendo i fattori il risultato non cambia. Intanto restano in attesa di 
Funicula` che si presenta con una busta piena di fichidindia.  
Ore 18.10: nella Mensolina/Mobile si trattiene il respiro per evitare che le valige 
esplodano. Ad attenderli a Ciampino: Cremino, Pucci e Cookie. 
Ore 19.10: la banda di teppisti ( Funicula` è stata colta in flagrante con un trinciapollo 
nel bagaglio a mano) è al completo... e ora il check_in. E’ la nostra giornata fortunata, 
riusciamo ad imbarcare oltre 200kg ( dietro tangente di due barrette di cioccolata) e 
ora  che fare? Due chiacchiere al bar... ops, ma stanno chiamando noi 
all`altoparlante?.. CORRI CHE PARTE L`AEREOOOOOO!!! 
Ore 21.10:  non esiste un ordine di prenotazione, ci sediamo sparsi qua e là e cosa più 
tragica (non per noi...)  siamo costretti a fare le parole crociate a distanza...  
  
Bucarest, Aeroporto di Baneasa, 23.55 ora locale: i nostri eroi ce l`hanno fatta... ma 
seguendo Pucci che finalmente puo` aprire il suo ombrellino, ci accorgiamo che 
abbiamo dimenticato l`insalata sull`aereo e che manca il bagaglio di Cookie... ce 
l`aveva una signora che stava andando via con palline e palloncini...  
Ore 00.30: dopo aver stipato i sei malcapitati e i bagagli in una sola fiat, padre 
Solideo ci  offre un tour by night di Bucarest prima di poter riabbracciare l`altra 
falange missionaria: Icselle, Smilzo ed Albatros che aspettano in maniche corte ansiosi 
alla finestra dell`oratorio dei Giuseppini a Popesti Leordeni.  
Alcune strade del centro di Bucarest assomigliano agli Champs/Elisee, grandi palazzi 
del regime, boutique e negozi italiani, insegne luminose, insomma, una gran bella 
città” da cui non traspare la povertà”. Ma gia” le strade della periferia sono buie, 
sterrate e piene di buche, le pozzanghere sembrano laghi, ai lati delle strade case di 
legno. 
Arrivati all’oratorio ormai la fame li stava divorando mentre i tre intrepidi sopracitati 
non curanti stilavano la lista delle abilità di ciascun claun con ostinazione...e 
cattiveria. Solo dopo aver preparato la scaletta dello spettacolo, grazie 
all`intercessione di padre Solideo e della sua pasta, si ha accesso alla tavola!  
Ore 2.30: neanche sotto le coperte possiamo essere tranquilli...il pensiero della 
sveglia dopo solo 4 ore non ci fa chiudere okkio!!!! 
  
Domenica 24 settembre 2006 - Slobotia 
ore 6.20 pareva ancora notte... Peperone nelle vesti di grillo parlante sveglia le 
claune... Icselle e Smilzo infieriscono su Albatros e Cremino che non reagiscono...< 
alle 7 arriva il pullman e bisogna essere puntuali ragazzi!>  di corsa giu`, con una 
mano si caricano le valige, con l`altra si prepara il caffè. 
Ore 7.20 si parte in direzione di Slobozia. Giro di presentazione del gruppo e foto di 
rito alla bavetta delle fortunate che riescono a dormire... L`accoglienza è calorosa 
nonostante ci siano solamente 2~3 gradi in meno (uhm, forse 9 in meno???). Qui a 



Slobotia siamo ospiti della Caritas che ci ha aperto le porte della mansardina che gia` 
sentiamo come casa nostra. Nel piccolo cortile c`è Chiquita.. che non è una banana 
ma un cane.... e la casa di Christi, Marcica ed il piccolo Marco (responsabili Caritas). 
Oltre il recinto le galline con il gallo...Al piano inferiore della struttura la cucina con i 
tavoli e la dispensa. Al secondo piano, dopo 10 gradini da mezzo metro l`uno e le 
capocciate di Smilzo ed Albatros alla trave, ci sono le nostre tre stanze da letto, 
l`ufficio da cui scriviamo e due bagni. In questi giorni sara` nostro compito fare la 
spesa e tenere pulita la cucina e la mansarda. 
 Dopo una merenda abbondante a base di  marmellate biologiche delle suorine, tutti 
(o quasi) in biserica (chiesa). Finalmente iniziano i preparativi dello spettacolo, con la 
regia di Smilzo si prepara la scaletta: 

-         entrata veloce di tutti i claun, presentazione di Icselle 
-         giocoleria Smilzo 5 palline 
-         l`invadente cookie e cremino 
-         kiwido pucci e girandolina 
-         i musichieri icselle e peperone 
-         clave albatros 
-         magie (–separazio liquidazio- icselle; lievitazione smilzo, albatros e icselle) 
-         la mosca funicula` e albatros 
-         finale bruco bruco tutti insieme 

Ore 15 scaletta pronta, claun truccati, regalini presi, musica e oggetti claun con noi, si 
parte per l’oratorio (20 passi da noi...) radunate le idee, rito scaramantico al grido di 
m...a, la musica parte, lo spettacolo ha inizio con la regia di Smilzo. Un susseguirsi di 
colori, sorrisi, occhi incantati, bimbi appesi ai claun, insomma un delirio di gioia! E 
cosi` i claun, magicamente apparsi, magicamente scompaiono. Dopo esserci struccati 
Icselle ci invita alla condivisione... e sotto una pioggia scrosciante, ci accoccoliamo sui 
letti sgranocchiando barrette di cioccolata. L`emozione dello spettacolo è ancora forte, 
le cose da dire tante...  
L`intesa del gruppo ha colpito tutti quanti, sia durante lo spettacolo che durante la 
preparazione, ognuno ha messo se stesso senza risparmiarsi, l`attenzione, l`ascolto e 
l`umilta` di tutti noi è risultata vincente... tutti ci siamo affidati alla forza del gruppo 
sebbene si trattasse della prima vera volta insieme sul campo! È stato fantastico, 
vogliamo rifarloooo!  
La scommessa è riuscire a mantenere lo stesso affiatamento per tutti e 15 i giorni, 
anzi, perché accontentarsi? sara` un crescendo!...e per questo, l`importante è dirsi 
tutto soprattutto nei momenti più difficili, nella buona e nella cattiva sorte, in 
ricchezza e poverta` (ops, questo è un altro film...)  e come suggerisce Albatros, non 
dobbiamo trascurare le ore di sonno...in questo il gruppo è compatto, unico cruccio: 
capire come spegnere Icselle, visto che la cerbottana col curaro non ha funzionato.  
Rimaniamo a chiacchierare per due ore, ma poi inizia a farsi ora di cena: Cookie e 
Pucci alla cucina, Girandolina e Peperone al pc, Icselle alla tromba... Dopo la 
specialita` pasta-piselli e colla, si sistema la cucina e si rivede lo spettacolo del 
pomeriggio filmato da Christi: qualche cosa da migliorare, nuovi spunti e tante risate. 
È proprio arrivata l`ora di andare a dormire...ma prima...il bacio della buonanotte che 
i maschietti reclamano da tutte noi...la più astuta ?!  (Girandolina) si mette il rossetto 
claun imbrattando cosi` l`ignaro Icselle. Il gallo sotto la finestra suona la  mezzanotte 
in punto... mettiamo  le sveglie alle 8...noapte buna! 
   
Lunedi 25/9 
ore 8 – tutte le sveglie suonano contemporaneamente nell’indifferenza + totale... solo 
uno era gia’ in piedi da due ore...lo chiamavano ICSELLE!!!! Alle ore 8.20 Girandolina, 
Peperone e Funicula’ erano pronte a far danni e cosi’, stereo alla mano, svegliano a 
suon di <il coccodrillo come fa> gli sventurati che ancora dormivano. Mentre gli 



uomini sono impegnati a preparare la colazione, le perfide Girandolina e Peperone 
fanno IL SACCO al letto di Cremino e Icselle... e per depistare fanno il letto anche agli 
altri passando per gentili e premurose donzelle!!!! 
Dopo colazione Cookie, Pucci ed Albatros sono andati in paese a cambiare i soldi e a 
fare la spesa, Smilzo ha improvvisato un laboratorio di giocoleria con Cremino, 
Girandolina e Peperone, mentre Funicula` ed Icselle facevano l`inventario dei 
palloncini, delle caramelle e dei giocattolini da regalare. Le cuoche per pranzo hanno 
superato loro stesse, preparando un  ottimo pasto consumato in fretta e furia: alle 15 
ben 30 bimbi ci aspettavano nella loro scuola. Lo spettacolo questa volta si fa 
all`aperto...tira un vento pazzesco ma nessuno si lascia intimorire e lo spettacolo 
riscuote grande successo. La scaletta è pressoché identica: aggiungiamo la gag di 
popcorn, una magia per introdurre il dono finale delle caramelle e ci scambiamo alcuni 
ruoli nelle gag. Torniamo a casa a piedi: una sfilata claun con tanto di tromba, 
fischietti, kiwido, clave e tanti bambini per le vie di Slobotia che ha coinvolto tutti i 
passanti! Arrivati sulla strada di casa scorgiamo Albatros con i trampoli circondato da 
una miriade di bambini... lo raggiungiamo e ha inizio una grande festa: da ogni vicolo 
cominciano a spuntare bimbi, mamme dalle gonne coloratissime e passanti incuriositi 
che si fermano e si lasciano coinvolgere e truccare... molti bimbi sono rom, alcuni 
hanno i piedi nudi, altri sono sporchi di terra, ma lo sguardo è lo stesso di tutti i bimbi 
del mondo… tanta voglia di giocare e di ricevere carezze, cercano il nostro contatto 
fisico, ci parlano, ci capiamo....  solo dopo aver impiastrato e fotografato tutti li 
salutiamo a malincuore e distrutti torniamo in casa....ma non tutti: Smilzo, Icselle ed 
Albatros seguono suor Emilia in ospedale a trovare una dott.ssa che li accompagna a 
salutare i pazienti del suo reparto. 
Per ora è tutto. 
In attesa della cena e della condivisione vi abbracciamo e vi lasciamo con una frase di 
Cremino: i bambini qui vogliono avere il contatto con te..e con tutte le cose che hai!!! 
  
 Nota al lettore : siamo spiacenti per i frequenti errori ortografici da attribuirsi a 
questa “picchio” di tastiera che cambia impostazioni autonomamente ogni 5 minuti 
rendendo difficile e faticosa l`individuazione della punteggiatura giusta al posto giusto 
!!! 
  
Nota alla nota al lettore : non c`è trucco non c`è inganno, il diario viene scritto ogni 
giorno man mano che le cose avvengono, ma viene inviato quando c`è la 
disponibilita` del collegamento.  
  
Martedi` 26  
Ore 00:30 si conclude la condivisione durata due ore perché volevamo tirare fuori 
tutte le emozioni che ci hanno accompagnato durante la giornata. Scrivervi tutto 
sarebbe impossibile, facciamo una breve sintesi : 

�   L`organizzazione del gruppo è buona ma bisogna lavorare sulla puntualità in vista dei 
tanti impegni che ci aspettano domani...e dopodomani...e dopodopodomani.... 

�   Tutti sentono la coesione di gruppo, ognuno lavora per tutti e non solamente per se 
stesso. Ci impegniamo a rispettare di più lo spazio delle cuoche clown che ogni giorno 
cucinano per oltre 10 persone.  

�   Dall`inaspettata esperienza di questo pomeriggio in strada, abbiamo imparato 
diverse cose: rimanere tutti uniti perché siamo in un contesto particolare in cui restare 
da soli potrebbe essere pericoloso (apprezzamenti alle claune, cani randagi e bulletti 
di quartiere in motorino) punto e, occorre preparaci meglio per gestire tanti bimbi in 
un ambiente che è solo loro: la strada. 
Nella mischia generale, in un momento di gioco, Smilzo è stato scippato del naso da 
un bimbetto rom e per un clown essere derubato con l`inganno del proprio naso rosso 



fa molto male. Nel tentativo di recuperarlo Smilzo ha seguito il ladruncolo senza 
pensare troppo al pericolo che stava correndo seguendo un bambino in strade che non 
conosceva. Il naso, con l`aiuto di altri ragazzi del posto, è stato recuperato. Resosi 
conto dell`errore fatto Smilzo parlandone in condivisione si è anche rasserenato. 

�   Durante lo spettacolo nel cortile della scuola ci siamo lasciati distrarre dai bimbi 
affacciati alle finestre dei palazzi intorno e, scesa la tensione dopo il primo spettacolo 
fatto ieri, eravamo forse un po` troppo rilassati. 

�   Alcune di noi sentono l`ostacolo della lingua. 
�   Chi ha fatto la spesa ci ha raccontato che al supermercato nessuno usava il carrello 

(noi ne avevamo 3) bensi` il cestino piccolo  e non c`erano uomini a fare acquisti. 
  
Ore 7:00 come concordato Icselle sveglia Girandolina e scendono a preparare la 
colazione seguiti da Peperone...oggi sono tutti puntuali e alle 8:30 si parte diretti alla 
prima scuola....e poi alla seconda....e poi alla terza...fino all`ora di pranzo ! 
Dopo la supplica cantata da Suor Emilia per far uscire il sole, gli spettacoli si svolgono 
all`aperto, come scenografia un enorme telo giallo con scritto PERICOLO CLAUN...la 
scaletta rimane la stessa di ieri, l`energia sale...come il numero dei bambini che 
nell`ultima scuola deve aver rasentato i 400 !!! 
Si torna a casa, si pranza...non ci crederete ma anche Icselle si mette finalmente in 
posizione orizzontale e viene fotografato DISTESO sul letto...saranno stati gli 
innumerevoli colpi di cerbottana al curaro ?!?... Nei 10 minuti di pausa, ognuno steso 
nel proprio letto, gonfia i suoi 15/20 palloncini da portare ai bimbi a scuola nel 
pomeriggio.... 
ALLE 3 E MEZZA SI RIPARTE...ma non tutti : Girandolina raffreddata rimane a 
casa...ma siccome è astuta!?! pulisce i bagni e si riposa solo 5 minuti prima che gli 
invasati ritornino distrutti ma felici. Lo spettacolo è stato stravolto tutto all`ultimo 
momento perché alcuni bimbi erano gli stessi presenti questa mattina...bolle giganti, 
gag della pulce, nuove magie, giochi improbabili e giocoleria varia...è arrivato il 
momento dei palloncini : il delirio si è scatenato sui nostri claun che sono comunque 
riusciti a gestire la difficile situazione. Mentre alcuni claun tornano a casa in macchina 
gli instancabili Icselle, Smilzo, Cremino e Suor Emilia fanno la strada a piedi 
intervistando con le clave a posto del microfono tutte le persone che incontrano. 
In quel che resta del pomeriggio inizia il relax : Peperone sviene sul letto per 
resuscitare dopo un’ora, Girandolina guarda il tramonto e scrive una lettera per 
VipMessina, Cookie e Pucci cucinano per tutti noi, Icselle canta a squarciagola le 
canzoni suonate con la chitarra da Funicula`, Smilzo prende lezioni di Rumeno da 
Silvia e per sdebitarsi dà una lezione di giocoleria a Silvia ed Emilia con Cremino come 
contorno (che al terzo giorno di missione è già passato alle clave), Albatros insegna a 
Christi ad andare sui trampoli. 
  
Sono le 20:20 Smilzo c`ha appena informato che dopo cena si proveranno nuove gag 
e tra 10 minuti le cuoche ci vogliono a tavola. Anche stasera la condivisione la faremo 
prima di andare a letto.  
BUON APPETITO !!! 
 
Mercoledi 27  settembre 2006  
Anche stamattina sveglia presto, ci aspettano tanti bimbi della scuola materna, ne 
visitiamo due. Le stanze, piccole ma colorate e a misura di bimbo, erano colme di 
maestre , bambini e qualche genitore. Gli spettacoli sono andati bene, abbiamo 
inserito gag nuove (donna di campagna e donna di citta`, equilibrista, chapa/chapa, 
popcorn,pulce) e sempre nuove magie (es. Libro magico). Sulla strada verso casa, 
suor Anna Lucia viene fermata da due agenti in borghese che le chiedono informazioni 
sui claun, sospettando addirittura che lei stessa fosse travestita da suora!A casa ci 



aspetta Funicula`, che rimane tutto il giorno a casa poiche` influenzata. Il pomeriggio 
e` ancora piu` magico... alle 15.30 ci aspettano i ragazzi disabili... li troviamo seduti 
dentro una specie di gazebo di ferro, insomma, ci e` sembrato di essere dentro una 
gabbia. La platea si e` riempita man mano, ci siamo divertiti tantissimo, Cremino nei 
panni della donna di campagna con tanto di gamba pelosa si e` espresso al massimo, 
e che dire di Albatros che esegue la gag della pulce interamente in rumeno????  
Abbiamo temuto di perdere Icselle quando, in preda al delirio da chapachapa si e` 
appeso /fortunatamente solo qualche istante/ al gazebo alla pari di un gorilla...Il 
momento piu` toccante e` stato al termine dello spettacolo quando il direttore ci ha 
mostrato le aule dell`istituto. In una di queste, ci attendeva un ragazzo veramente 
speciale.... vestito da claun, con un drappo nero copriva la mano pronto per  la magia 
che voleva mostrarci..un colpo di bacchetta magica e voila`, tolto il telo, sulla mano 
“appare” un nido con dei pulcini. Ma a questo claun mancava qualcosa...e cosi` senza 
esitazione, dopo un rapido scambio di sguardi, Icselle, in qualita` di migliore claun 
d`Italia, fa dono del suo naso rosso al ragazzo, nella commozione generale. Carichi di 
emozione, si rientra, ma la giornata non e` ancora finita. Si provano nuove gag e si 
giocola. Dopo cena, al termine di una condivisione profonda, spazio a cio` che aveva 
partorito notte tempo la mente malata delle perfide Funicula`, Peperone e 
Girandolina: il  grande claun! Hanno inizio le “nomination”: in diretta dal confessionale 
(la tazza del bagno n.1) i 9 malcapitati fanno i nomi di due claun che dovranno subire 
una penitenza scelta tra quelle proposte, solo 1 godra` dell`immunita`... e anche 
stavolta Icselle <nonostante le 4 nomination> la fa franca... e la penitenza tocca a 
Funicula`: massaggi alla schiena per tutti! Le riprese sono fantastiche...ma  che e` 
sto rumore? La bottiglia dell`acqua gasata? No, secondo me e` il termosifone, vabbe` 
tanto non si sente piu`, e adesso buonanotte ...oh, ma l`hai sentito? Di nuovo? E si 
prosegue fino alle 2 con rapimenti claun di matrice sarda, la caccia alle mosche a suon 
di gualatex, galli artificiali e vi risparmiamo il resto.   
  
Giovedi 28 settembre 
Oggi piove. Le strade sono piene di pozzanghere. I palazzi sembrano ancora piu` 
tristi. Ma noi, con i nostri colori, andiamo nella prima scuola materna. La stanza era 
piccola, il corridoio < le nostre quinte> era stretto e lungo, durante la ricreazione i 
ragazzi delle altre classi ci hanno raggiunto...alla fine dello spettacolo eravamo tutti 
sudati. Qualche minuto per cambiarci, mentre Pucci riceve in dono dalle maestre i 
lavoretti realizzati dai bambini con materiale di riciclo, e si parte per la seconda 
scuola. Qua le scuole sono individuate non da un nome ma da un numero e le classi 
vanno dalla scuola materna all`ottava classe (14 anni). Tra palazzi decadenti, un 
grande cortile dove man mano si radunano gli studenti...500 senza ombra di dubbio... 
sono troppi, lo spettacolo non si puo` fare all`interno.....inizia a scendere una 
pioggerella fine che non ci scoraggia ed iniziamo all`aperto il nostro spettacolo. Il 
cerchio si chiude intorno ai claun e purtroppo la pioggia ha la meglio...non resistiamo 
alla vista dei bimbetti incuranti di avere i piedini dentro le pozzanghere, con l`acqua 
fino alle caviglie, erano ipnotizzati da clave, palline, kiwido... ma le maestre li 
obbligano a rientrare in classe per la pioggia incalzante, e a noi non resta che salutarli 
sotto la pioggia mentre si sbracciano dalle finestre. Ritornati a casa, di umore un po 
triste, scambiamo le prime emozioni struccandoci. Pranziamo prima, perche` alle 
13.30 la Caritas offre un pasto caldo ai piu` bisognosi. Riposiamo per ben due ore... al 
risveglio l`instancabile ed intraprendente suor Emilia ci guida a piedi in giro per 
Slobotia, ammiriamo la chiesetta di legno accanto al museo dell`agricoltura, la 
cattedrale ancora non completa (gli operai lavoravano su ponteggi di legno...) e, 
mentre Icselle, Funicula` e sempre lei, l`intrepida manager dei claun, suor Emilia si 
recano dalle sorelle ortodosse (quelle col tamburello in testa...) gli altri seguono con 
viva partecipazione il corso accelerato di palloncini condotto da Smilzo... addirittura 



Cookie fa il suo primo cane!!! sforniamo cosi` ben 80 palloncini che saranno distribuiti 
in questi giorni dalle suore. La serata prosegue da donna Carmela, pizzeria locale di 
proprieta` di un campano.... a causa delle risate abbiamo rischiato di perdere Cremino 
soffocato, Marcica ormai al nono mese,stava per partorire, Cristi ha preferito buttarsi 
a terra... canzoni intonate da tutti, alle suore affidati i cori !?. Per quello che non 
possiamo raccontare, vi rimandiamo alle riprese...   E anche stasera, condivisione 
notturna...  il pomeriggio passato per le vie di Slobotia e la serata goliardica appena 
trascorsa, ci hanno riscattato dalla malinconia che ci ha colpito stamattina. Domani e` 
l`ultimo giorno qui a Slobotia, e ci aspetta una tappa importante:il carcere! Siamo 
tutti un po` in ansia perche` non sappiamo cosa troveremo... 
Buonanotte e speriamo che domani non piova. 
 
Venerdi` 29 settembre 
Oggi e` il grande giorno; ci aspetta lo spettacolo che sentiamo come il piu` 
importante della nostra missione ed al quale pensavamo gia` prima di partire: il 
carcere. 
Niente macchine fotografiche e telecamere. Dopo la consegna dei passaporti possiamo 
entrare ed attraversiamo enormi cancelli super blindati. Ci ritroviamo in un cortile: la 
sensazione e` molto strana, siamo circondati da gabbie, i detenuti ci guardano dalle 
finestre con le inferriate o dalle verande delle celle che sono completamente isolate da 
grate; alcuni per vederci si sono dovuti arrampicare in alto, altri sporgevano con le 
mani dalle sbarre per avere un contatto; fra un bacio lanciatoci e l`altro sentiamo 
parole che non comprendiamo. 
 Ci accorgiamo presto che il piazzale in cui ci troviamo sara` il nostro palco e che solo 
una ventina di detenuti scenderanno fra noi come pubblico, gli altri ci vedranno 
attraverso le sbarre, altri ancora ci seguiranno in televisione grazie alla telecamera a 
circuito interno che ci riprende. Difficile superare le sbarre che ci appaiono come un 
ostacolo molto alto che non ci permette ci comunicare. Siamo tutti molto colpiti, ma 
concentrati. Lo spettacolo ha inizio e dura piu` di un ora...l`interazione e` stata 
graduale, la perplessita` iniziale ha lasciato pian piano spazio alle risate e agli 
incitamenti...specie quando Smilzo ha tenuto una panca da 18 kg sul mento. 
Siamo molto carichi, l`energia e` molto alta e per un attimo le grate sembrano 
sparire...ma appena lo spettacolo finisce ricompaiono con tutta la loro angoscia. Alla 
fine dello spettacolo Icselle con la sua propria voce, ma con le braccia di Smilzo, 
declama niente popo` di meno in rumeno il seguente discorso che per comodita` 
trascriviamo in italiano: 
“Eccoci qua, 
siamo i claun venuti dall`Italia per conoscervi e stare un po` con voi. Siamo molto 
felici di aver trascorso questa giornata assieme. Abbiamo messo i nostri occhi nei 
vostri occhi, il nostro cuore nel vostro cuore. Qualcosa di importante e` avvenuto qui 
tra tutti noi: siamo diventati amici. Noi claun crediamo che e` possibile skimba` 
lumea (cambiare il mondo) con l`amore e con il sorriso. Un sorriso non costa niente, 
non impoverisce chi lo dona, ma arricchisce chi lo riceve. Per questo ringraziamo le 
autorita` che hanno permesso questo incontro e che ci hanno ospitato e tutti voi che 
ci avete accolto cosi` calorosi. Siamo commossi e felici e non vi nascondiamo che 
qualche lacrima di gioia e` scesa sotto il nostro trucco di claun. Allora di tutto cuore vi 
diciamo: Grazie Slobozia, grazie Romania.” 
Funicula` rimane fuori a suonare la chitarra, Albatros sui trampoli e` l`unico che sta 
alla stessa altezza dei ragazzi, Cremino intavola un discorso mezzo in inglese (l`altra 
meta` pero` a malincuore non la capisce), Peperone fa bolle di sapone giganti...ma il 
cortile e` enorme e noi claun sembriamo piccoli piccoli. Gli altri sono entrati 
all`interno della struttura per lasciare qualcosa in dono: i corridoi sono molto stretti e 
hanno celle su entrambi i lati che vengono aperte dai secondini. Ogni cella “ospita” 



fino a 14 ragazzi, ma in tutto il carcere ci dicono che ce ne sono 900...quindi a 
malincuore ne abbiamo visto solo una piccola parte. Ci colpisce il fatto che sono 
talmente attirati dai doni che in pochi si accorgono che sono dei claun a darglieli.  
Si ritorna a casa a piedi cantando a squarciagola “il coccodrillo” e “bruco bruco bruco”, 
ma con la testa piena di emozioni quasi a voler nascondere a noi stessi la realta` 
appena vissuta. Ma all`amarezza si accompagna anche la gioia di aver portato un 
sorriso in un posto dimenticato da molti e sconosciuto da troppi. A casa ci aspettano le 
valigie da preparare e le stanze da pulire...il pranzo e` pronto e si mangia insieme a 
tutte le persone che ci hanno ospitato e sopportato (suore, parintele Octavian, Catalin 
anche detto Costantin, Cristi, Marcica, Emilia, Silvia...) in questi giorni. Fra un piatto e 
l`altro abbiamo fatto una condivisione “allargata” in cui ci siamo ringraziati a vicenda 
e al termine della quale suor Emilia, la nostra P.R, ci ha donato una piccola anfora 
vuota da tenere al collo come simbolo dell`anima perche` possa essere riempita di 
gioia. E` proprio l`ora di partire...e dopo un gioco assurdo proposto da Icselle ci 
apprestiamo a salire sul pullmino appena caricato di bagagli che...mare magia...non si 
vede piu` all`orizzonte! 
Dopo scene di panico iniziale scopriamo che l`autista e` andato a fare la revisione 
(!?!) e dopo cinque minuti stavamo tutti in viaggio...compresi nel pacchetto suor 
Emilia, Catalin, Emilia e Silvia. Il viaggio tra soste in improbabili autogrill, canzoni in 
rumeno e Peperone che lavora una sciarpa all’uncinetto, e’ durato tre ore e si conclude 
alle 19 con arrivo a Costanza ospiti dai Salesiani. Padre Vinci ci accoglie 
frettolosamente per i tanti impegni e ci mostra la mansarda dove noi clauni 
dormiremo tutti insieme...con tanto spirito di sacrificio ed abnegazione visto che ogni 
sera Cremino ed Icselle si contendo il “russolo” d’oro. Anche qui ci autogestiremo tra 
cucina e bagni con la supervisione di Mattei il direttore della casa in cui siamo. 
Sembra strano, eppure, Sr. Emilia & Co. ci mancano ! Per la prima volta a cena siamo 
da soli...in nove...ma da soli ! Tutti a letto...ma da soli...senza mosche ne zanzare per 
la prima volta !!! E dopo la condivisione siamo troppo stanchi anche per gli 
scherzi...che quindi rimandiamo a domani...NUOPTE BUNA ! 
 
Sabato 30 settembre 
Questa mattina Pucci, Cookie e XL (d’ora in poi nominato XXL...indovinate un po’ 
perche’?!?) si sono svegliati prima per andare a fare la spesa; Albatros rimane a letto 
con 38 di febbre e rifiuta la supposta di tachipirina che resta sul comodino...noi altri 
invece ce la prendiamo un po’ piu’ comoda perche’ l’oratorio la mattina e’ vuoto, i 
ragazzi sono a scuola....ma non tutti...dopo colazione conosciamo Don Giorgio il quale 
ci confessa che XXL viene dalla pIrla dell’Adriatico !!! Ci ragginge Padre Vinci che ci fa 
visitare la struttura : due case famiglia per minori e adolescenti, la fabbrica tessile che 
gestiscono, la sala computer dove tengono dei corsi e l’oratorio con tanto di sala 
giochi e campetti polivalenti. 
La casa che accoglie i ragazzi e’ nuova e tenuta bene...ogni bimbo ha un peluche sul 
letto e quando arriviamo sono intenti nel raccolgiere l’uva dal pergolato...che belli !!! 
La giornata e’ soleggiata e calda...si sta proprio bene. Durante il pranzo decidiamo di 
farci confezionare una maglietta ed una felpa ciascuno che ci ricordino questa 
fantastica missione. 
Alle 14:00 l’oratorio e’ gia’ pieno ed il pomeriggio passa veloce con i ragazzi tra partite 
a calcio balilla, palloncini, lezioni di Kiwido (chi l’avrebbe mai detto ad Alba che 
Girandolina, Peperone e Funicula’ avrebbero potuto insegnare a far muovere quei 
sacchetti infernali senza fare stragi !!!), giocoleria ad alti livelli, costruzione di palline 
che inizialmente dovevano essere kiwido ma i bimbi ci hanno assalito e non c’e’ stato 
piu’ nulla da fare !! 
In quest’oratorio non e’ la prima volta che i ragazzi incontrano dei clown...anzi qui 
nella missione precedente ne hanno formati di molto bravi, tant’e’ che siamo un po’ 



tesi per lo spettacolo di domani !...qui giocolano sul monociclo !!! Dopo cena, incuranti 
del freddo, proviamo la piramide nel giardino della casa per proporlo domani. XXL, da 
gran vecchio volpone, rimanda a domani la condivisione...a pranzo c’e’ stato uno 
scambio di idee sui prodotti, locali o non, da acquistare per la nostra spesa che ha 
creato un po’ di tensione, ma il forte legame e rispetto che ci unisce ci permette di 
affrontare tranquillamente la diversita’ di opinioni...e questo ci piace ! Ci ritroviamo 
cosi’ tutti insieme ammassati davanti alla telecamera a vedere i video della giornata 
appena trascorsa! ...non abbiamo molta voglia di andare a letto e cosi’ la serata 
continua a suon di scherzi per concludersi con il letto di Funicula’ pieno di oggetti 
claun...compresi i trampoli di Albatros...a proposito Albatros sta bene grazie all’effetto 
placebo, o meglio, al timore reverenziale esercitato dalla supposta ! 
 
 
Domenica 1 Ottobre 
Che fatica svegliarsi alle 7:30 dopo tutto il casino fatto ieri sera ! Alle 10:15 siamo in 
un paesino vicino a seguire la Messa piu’ lunga che mente umana possa concepire e 
che Girandolina possa sopportare ! La Chiesa e’ ancora in costruzione, infatti, le pareti 
sono spoglie, ma l’altare e’ adornato...anche perche’ si celebra un battesimo...il che 
non fa che allungare ancora di piu’ la celebrazione....In questo contesto vi immaginate 
l’effetto che nove claun vestiti e truccati di tutto punto possano avere su chirichetti e 
bimbi vari ?!? E che dire di Icselle, che alla terza ora di omelia, si e’ avvicinato 
furtivamente ad una suora spruzzandola d’acqua col fiore finto e defilandosi di colpo 
?!? (la suora sta ancora cercando la perdita dal soffitto!). 
Quando ormai avevamo perso ogni speranza, dopo il quarto segno della croce, MISSA 
EST ! Ci si sposta tutti nel piccolo giardino pieno di vespe per fare lo spettacolo per 
tutta la gente del villaggio. Non abbiamo la musica e cosi’ addattiamo la scaletta e 
proviamo per la prima volta la piramide...e capiamo subito che la piramide fara’ la 
nostra fortuna perche’ Icselle nel poggiare le mani a terra prende in pieno una cacca 
!!! ...e non sara’ l’unica della giornata perche’ un simpatico usignolo gli centrera’ in 
pieno la maglietta stesa ad asciugare. 
Pranziamo molto tardi, interrogandoci ancora sul contenuto della Messa...visto che 
non abbiamo capito nulla, ma ci ha fatto piacere che il prete all’inizio ci abbia 
presentato e dopo lo spettacolo ci abbia ringraziato tantissimo. Nel pomeriggio 
proseguiamo i giochi  ed i laboratori con i bambini e facciamo shopping nella fabbrica 
dei salesiani...la maglietta che abbiamo ideato e’ fenomenale !!! Non riuscendo ad 
usare le innumerevoli macchine da cucire per fare kiwido da dare ai ragazzi lasciamo 
l’indicazione di come farli a Padre Vinci che e’ entusiasta...lo stesso fa Icselle che 
trasmette la sua esperienza di mago ai ragazzi che gestiscono l’oratorio e Smilzo che 
prepara un numero di giocoleria insieme a  Stefan, un ragazzo di 14 anni, da proporre 
nello spettacolo. Alle 18:00 l’oratorio si svuota e noi ci prepariamo per lo spettacolo 
cantando e facendo con i pallocini fantastici cappelli con i quali entreremo in scena. 
Ci siamo, sono le 19, l’adrenalina e’ alle stelle, il cortile dell’oratorio pieno..siamo 
pronti....schiazziamo in scena e non ci fermiamo piu’...sembra che lo facciamo da una 
vita...l’intesa fra di noi e con i ragazzi e’ fantastica e lo spettacolo ha un gran successo 
anche a detta del gruppo claun locale (quello del monociclo per capirci) ! Stefan si 
esibisce insieme a Smilzo in un neumero di giocoleria mentre Irina, Cami e Amalia si 
cimentano in coreografie di kiwido. Questo per noi vuol dire che siamo riusciti a 
trasmettere qualcosa di importante ! 
Una volta smontato tutto Albatros fa salire sui trampoli tre ragazzi che non stavano 
piu’ nella pelle ! Ci fermiamo ancora un po’ con loro...siamo cosi’ carichi che 
potremmo ricominciare anche subito...ma la fame ci chiama e dopo poco siamo tutti 
intorno al tavolo...ma proprio tutti, pure Mattei che festeggia con noi il compleanno di 
Girandolina. Dopo brindisi e discorsi su in camera per la condisione...abbiamo le 



emozioni di due giorni da raccontarci e in piu’ domani mattina Pucci tornera’ in Italia. 
A proposito, dopo ben 8 giorni di missione, alla vigilia della partenza, Pucci finalmente 
azzecca un nome rumeno senza storpiarlo !!! 
Cookie sta poco bene e cosi’ la supposta passa sul suo comodino ormai diventata un 
amuleto scaccia malanni !  
Ma la serata e’ all’insegna degli scherzi: dopo aver scoperto che il compleanno di 
Girandolina era un bluff ideato da Icselle (prontamente spalleggiato dalla 
“festeggiata”) i loschi claun tramano alle spalle del capogruppo rinominato Nonno 
Catetere (detto alla sarda) a causa delle mille pompette spara acqua sparse tra i suoi 
vestiti ! Il piano e’ malvagio: aspettare che Icselle si addormenti, vestirci di tutto 
punto, accendere le luci a giorno e preparare un caffe’ da portargli a letto dicendo che 
se non si sbriga a prepararsi saremo in ritardo per colpa sua !!! ...ma nel dormiveglia 
la vecchia volpe sospetta qualcosa e cosi’ nel buio generale, mentre Funicula’ faceva 
la doccia ed il caffe’ era gia’ fumante tra i letti di Girandolina e Peperone, Icselle si 
alza di soppiatto zompettando di letto in letto per capire cosa stavamo 
tramando...sentendo Funicula’ uscire dal bagno fa un guizzo nel letto con tutte le 
scarpe da ginnastica e in men che non si dica e’ sotto le coperte ! Il nostro scherzo 
non riesce ma le risate continuano fino a notte fonda !!! Dovevate esserci per capire ! 
 
Lunedi’ 2 ottobre  
Alle 7:30 le nostre maglie sono gia’ pronte...e sono veramente bellissime !!!  Alle 
10:00 siamo pronti anche noi. Salutiamo i padri salesiani che ci hanno ospitato in 
questi giorni e prima di partire per Braila ci rechiamo in un asilo tenuto da delle 
suorine molto accoglienti...come al solito i bimbetti sono entusiasti...a sorpresa, 
appena finito lo spettacolo, dobbiamo salutare Pucci che ha trovato una soluzione per 
raggiungere l’areoporto...ci manchera’ tantissimo ! Verso le 11:30 partiamo insieme a 
Leo e un suo amico che ci fa da autista, ma ci fermiamo quasi subito per acquistare 
delle cassette per la videocamera e il petrolio bianco per lo spettacolo...vi lasciamo 
immaginare cosa le menti malvagie di Icselle e Smilzo hanno realizzato nel piazzale 
antistante il supermercato con i carrelli ! Il viaggio e` stato piu` lungo di quanto 
immaginavamo... pipi`/stop in una pineta, strade tortuose e dissestate, errori di 
percorso, Cremino colto da “ingiustificabilissimo” mal d`auto si siede avanti ma con 
scarsi miglioramenti. In una piazzola, mentre chiediamo indicazioni, offriamo delle 
ciambelle tipiche a due bimbi rom biondissimi, a piedi nudi, reduci da un colpo di 
scopa inferto loro da una tipaccia. Ci hanno colpito i loro sguardi stupiti alla vista dei 
nostri nasi rossi. A soli 30 km da Braila, dopo 3 ore di viaggio, i clown bucolici 
reclamano un pasto campestre, e cosi`, ad un bivio troviamo un cantuccio per il 
nostro picnic a base di pane, formaggio, marmellata e di biscotti fatti in casa dalle 
suore... ci manca PUCCIIII!!!! Intorno a noi, la natura ci mostra i suoi spettacoli: le 
montagne piu` vecchie d`Europa e  pianure coltivate. Rimaniamo affascinati dai ritmi 
della gente del luogo: carretti, poche macchine, in prevalenza pulmini o camion che si 
fermano per raccogliere autostoppisti...e come resistere alla tentazione...presto 
detto... Funicula` e Albatros si lanciano in questa antica pratica del posto.. vestiti da 
claun naturalmente...non ci crederete, ma al mondo c`e` qualcuno disposto ad 
aiutarli!!!!  Una volta rifocillati, ci rendiamo conto che il viaggio non si conclude con i 
30 km rimasti.. ci aspetta una traghettata di 15mn sul Danubio –che non e` per 
niente blu...- su una chiatta stracolma di macchine e di persone e per fortuna solo 
prima dello sbarco ci accorgiamo che dietro al nostro pulmino con i nostri bagagli, non 
c`era nessuna sbarra di contenimento.... che Indiana Claun!!! Dopo svariate 
telefonate, i nostri accompagnatori riescono a condurci dalle suore francescane, che, 



nonostante il nostro comemaisuper ritardo, ci accolgono sorridenti.... e capiamo subito 
il perche`... nenache il tempo di scaricare i bagagli e ci troviamo appesi ovunque un 
numero indecifrato di bambini, saranno stati 3000... (in realta` erano poco piu` di 
una decina!!!). Le suore ci mettono a disposizione una casetta situata nel loro giardino 
e insitono perche` siano loro a cucinare per noi.  Pero’ abbiamo poco tempo...solo 15 
minuti per riposarci, lavarci, vestirci, truccarci, preparare materiale clown e salire sul 
pulmino...una bella sfida per i nostri claun... Dicono che ci aspetta una casa di riposo 
per anziani che ospita anche qualche disabile  e che si trova in un posto un po` 
isolato....  Non ci aspettavamo che anche le suore dicessero le bugie... strada 
facendo, suor Flavia ci da qualche indizio in piu`...  capiamo che siamo arrivati 
quando scorgiamo una specie di casermone in mezzo al nulla...e ai cancelli troviamo 
alcune persone che ci aspettano... qualche secondo di esitazione e di raccoglimento 
prima di aprire la portiera...ma poi si va... non ci sono gli anziani che ci aspettavamo 
di trovare... o meglio, ci sono anziani, ma ci sono soprattutto molte persone con 
svantaggio psico-fisico... stringiamo le mani a tutti ed iniziamo il nostro spettacolo 
all`aperto senza musica, ci ha salvato la chitarra di Funicula`... il gruppo c`e`, ci 
sosteniamo a vicenda e ci stupiamo per la nostra flessibilita` e per il nostro spirito di 
improvvisazione...il clima si fa piu` familiare, li sentiamo presenti, la gioia sale, anche 
negli occhi di chi non ha la carrozzella e deve accontentarsi di due tavole di legno con 
delle rotelle applicate...Ormai siamo loro amici e percio` ci invitano a visitare le loro 
stanze... anche per incontrare chi non si poteva alzare dal letto...  la struttura, tirata a 
nuovo per l`occasione, in realta` e` troppo vecchia e sporca ed impregnata di forti 
odori....le stanze piccole, grige e con i letti uniti per il poco spazio. Quando li 
salutiamo, ci chiedono se ritorneremo a trovarli a Natale... e accompagnano il nostro 
pulmino fino al cancello,  soglia oltre la quale non c`e` posto per loro... Sulla strada di 
ritorno verso casa, per la prima volta alla fine di un servizio, nessuno ha parlato... ma 
provavamo tutti le stesse emozioni....degli uomini isolati e dimenticati da altri uomini, 
difficile capire perche` questo accada, difficile accettare che non potevamo fare di 
piu` e che non potremo ritornare a Natale... La riflessione  dura il tempo di varcare il 
cancello della casa delle suore che ospita bambini e adolescenti senza famiglia... 
subiamo un altro attacco, ogni bimbo reclama un claun per se`... sono adorabili ma 
terribili... In questi giorni ceneremo con loro e li accompagneremo fin sotto le coperte 
per la buonaotte. La nostra condvisione e` un po` piu` lunga del solito, perche` deve 
contenere le tante sensazioni provate oggi, tra l`arrivo in posto nuovo, il saluto con 
Pucci, e l`impatto immediato con una realta` particolare...  
Cremino, ancora spossato dal viaggio riceve in consegna l’ormai famoso amuleto del 
gruppo che tutti guarisce : la supposta di tachipirina da tenere con se !!! ...domani 
stara’ sicuramente meglio ! 
Ma il giorno non e` ancora finito... e cosi`, il gruppo rivoluzionario (Funicula`, 
Peperone e Girandolina) che ha condotto il sequestro della carta igienica e` stato 
minacciato dall`anonima sequestri sarda... ma per niente intimorite, appena Albatros 
e Smilzo vanno a letto, il trio armato di scotch tesse una ragantela sullo stipite della 
porta della loro camera. Domattina se ne vedranno delle belle...   
  
Martedi’ 3 ottobre: Braila 
  
Anche stamattina adrenalina altissima.... ma non per il risveglio post scherzi notturni 
(Smilzo non ci e` cascato e nonostante tutto si vendica facendo scomparire il vestito 
claun di Girandolina qualche minuto prima di salire sul pulmino per il servizio...) ma 



perche` ci aspetta il carcere minorile maschile di Braila, dove le suore non sono mai 
entrate, e` il loro primo contatto. Anche qua non possiamo portare telecamere, 
macchine fotografiche e telefonini. All`ingresso consegnamo i passaporti alla guardia 
per il controllo e siamo accolti da diversi uomini in divisa e da una donna che 
scopriremo essere la psicologa. Notiamo subito la differenza con il carcere di 
Slobotia... questo e` piu` curato, non ci sono molte grate, sembra di essere dentro un 
campus...certo, sempre colori grigi e strutture vecchie, ma tenute alla meglio, tra 
queste la loro scuola e una specie di laboratorio. Certo, questo e` quello che ci e` 
permesso vedere, ma sembra una dimensione diversa seppure sempre di estrema 
poverta` e di disagio... tra il personale presente anche alcuni loro professori di lingua 
rumena e di biologia. Con grande stupore scopriamo che ci e` stato riservato per il 
nostro spettacolo addirittura il TEATRO!!! Ribadiamo, niente di eccezionale, ma ci fa 
piacere sapere che questo carcere preveda anche un teatro, fa sperare nel fatto che ai 
ragazzi venga offerto un percorso oltre alla reclusione.   E` la prima volta qui in 
Romania che ci viene dato un teatro... un palco... l`effetto e` bello, ti gusti il dietro le 
quinte, le entrate in scena... ma al contempo vogliamo evitare che il palcoscenico ci 
tenga molto distanti dai ragazzi, cosi` ogni tanto scendiamo e andiamo tra di loro, chi 
non possiamo raggiungere fisicamente, sara` raggiunto dai nostri sguardi.... 
L`atmosfera era rilassata, poche le guardie, sembrava una scolaresca al teatro. E` 
bello sapere che abbiamo donato ai ragazzi una giornata diversa dalle altre, qualcosa 
in piu` di cui parlare, per cui sorridere, insomma, un ricordo. E ci auguriamo di poter 
realizzare qualcosa di piu` per loro ed insieme a loro: il direttore stesso ci chiede di 
ritornare e di fermarci di piu`. E nonostante Funicula’ riesce ad allagare il bagno, ci 
invitano per pranzo.. ma ci pensate??? Pranzare in un carcere...per un attimo abbiamo 
creduto che avremmo mangiato con i ragazzi...che claun sognatori...  tuttavia il 
pranzo con direttore, suore, psicologa e altro personale, e` stato allegro, sembrava di 
essere tra amici di vecchia data, ci siamo scambiati gli indirizzi email, abbiamo donato 
dei nasi rossi, e siamo riusciti, nonostante Funicula`, a non farci arrestare.... Scherzi a 
parte il direttore avrebbe voluto trattenerci, ma alle 16 i famosi bimbi temibili ci 
aspettano per lo spettacolo... e noi non li deludiamo, siamo stanchi, ma riusciamo a 
dare il massimo anche stavolta...mare magia!!! Smilzo addirittura fa un fantastico 
numero con il fuoco.  
Il momento della cena e` forse tra i piu` belli che abbiamo vissuto in questi giorni... i 
bambini sanno che domani andremo via, sono molto tristi, ma ci riempiono di coccole 
e di sorrisi... le suore (Flavia, Nicoleta, Sara e Camilla) sono di una dolcezza e 
gentilezza indescrivibile, hanno perfino cucinato a parte per Girandolina che e` 
vegetariana e ci hanno offerto il biglietto del treno con il quale domani raggiungeremo 
Bucarest. Le suore ci donano un piccolo crocifisso di S. Francesco (quello dove il Cristo 
ha gli occhi aperti, ci fa notare Funicula`), noi doniamo nasi rossi a tutti, ed un naso 
rosso con tutte le nostre firme. Prima di lasciare la sala da  pranzo, le suore ci 
chiedono di lasciare un messaggio sul loro quaderno, per intenderci quello che 
troviamo nei posti belli che visitiamo.... Le suore ci chiedono di ritornare presto e di 
fermarci per un periodo piu` lungo... la struttura e` stata costruita grazie alla 
donazione ricevuta dalla fondazione dedicata alla direttrice del coro dello Zecchino 
d`oro, scomparsa anni addietro. Queste suore, che hanno iniziato da una casetta 
piccola e povera, sono molto determinate, e si stanno preparando ad ospitare molti 
piu` bambini, e ne siamo felici, perche` li` i bambini stanno davvero bene anche se, 
ovviamente, sentono molto la mancanza di una famiglia e sperano che qualcuno li 
adotti.  



Domani si parte alla volta di Popesti Leordeni per l`ultima tappa... partire e` sempre 
difficile... questi bimbi sono terribilmente scatenati e te li ritrovi sempre addosso, ma 
hanno tutte le ragioni...  Prima della condivisione alcuni di noi preparano  i palloncini 
che le suore faranno trovare ai bimbetti al loro ritorno da scuola, come dono dei claun 
che sono andati via. Nel frattempo Albatros canta la ninna nanna con due bimbetti 
abbracciati.  
Questi i pensieri durante la condivisione : 

• Siamo molto commossi e sempre piu’ emozionati. Qui i bimbi ci hanno visto 
contemporaneamente come gli amici, i confidenti,  i fratelli, i genitori...e 
civili...senza abito sacro. Stiamo perdendo il mantello di superpoteri che ci 
protegge..siamo meno impermeabili, comincia adesso il vero viaggio, peccato 
che stiamo quasi per tornare. Il vero io di ognuno di noi e’ uscito fuori cosi’ 
com’e’...e questo e’ un salto avanti. Ci siamo veramente messi in gioco.  

•  Il gruppo protegge ed aiuta quando c’e’ stanchezza. La generosita’ verso gli 
altri e fra di noi ci ha colpito. Facciamo discorsi profondi che vanno al di la’ delle 
due chiacchiere...il gruppo e’ sempre piu’ unito.  

• Abbiamo fatto il salto : e’ stato lanciato un seme oggi nel carcere con lo 
scambio degli indirizzi. Il carcere e’ un’esperienza che ci rimarra’ dentro 
indelebile.  

• Voglia di dare continuita’ alla nostra esperienza facendo il salto, facendoci 
conoscere dalle persone e facendo vedere semplicemente quello che facciamo, 
quello che sappiamo e quello che non sappiamo.  

• Anche se prendiamo in giro nonno catetere riconosciamo che Icselle ha 
perfettamente dosato i tempi ed i luoghi scelti per la missione. 

 
 
 
Mercoledi 4 ottobre Braila – Popesti Leordeni 
 
Alle 9:50 parte il treno per Bucarest nord ! Tra i binari gli ultimi saluti e le riprese di 
giocoleria estrema di Smilzo su vagoni d’altri tempi...fortunamente il nostro treno e’ 
nuovissimo ! Il viaggio trascorre veloce tra giochi, panini con la frittata preparati dalle 
suore e Icselle che da bravo nonno legge ai suoi nipotini alcune pagine della guida 
LonelyPlanet. 
Arrivati in stazione aspettiamo padre Solideo giusto il tempo di perdere gli occhiali di 
Funicula’ e di prendere l’efelante lilla per Peperone. Ma in macchina entrano solo le 
valige e poiche’ sono appena le 14 ed alle 15 abbiamo il nostro primo appuntamento 
niente popo’ di meno che in ospedale, padre Solideo, Smilzo e le valige si dirigono all’ 
ospedale pediatrico...gli altri, sotto la guida del responsabile dell’oratorio, osano salire 
su ben due metropolitane “intonando” tutto, ma proprio tutto, il repertorio di Funicula’ 
: un successone, nessuno ci ha cacciato ! Ma la chitarra adesso ha solo quattro corde. 
Ci cambiamo e ci trucchiamo in una saletta piena di giochi impregnata di un forte 
odore di moquette sporca. Ci diviamo nei vari reparti sotto la supervisione della 
“streghetta” (una insegnante che ha indossato con orgoglio il naso rosso e il cappello 
da strega di Peperone) e con entusiasmo iniziamo il primo servizio in corsia da quando 
siamo arrivati. Visitiamo i reparti di medicina generale e ortopedia, in piu’ Smilzo, 
Girandolina, Albatros e Peperone vengono condotti anche in oncologia. La struttura e’ 
vecchia e poco pulita, l’igiene inesistente, le stanze affollate, le medicazioni e le 
ingessature sembrano fatte in un ospedale da campo con materiale di emergenza, le 



infermiere sono poco accoglienti, le mamme un po’ diffidenti all’inizio poi ci chiamano 
nelle stanze, la sensazione che proviamo e’ che i bimbi sono gli stessi in tutto il 
mondo. Stessi i sorrisi, gli sguardi, i gesti, i respiri, stessa la dignita’. E’ difficile 
accoregrsi di essere a Bucarest, non fosse che per i materassi macchiati e l’incuria 
nelle pulizia delle stoviglie. Gli ospedali pediatrici hanno tutti la stessa faccia; luoghi 
che non dovrebbero esistere e che dovrebbero ospitare per il minor tempo possibile  
bambini in grado di uscirne con le proprie gambe.  
Si torna a casa, cena e condivisione. 
 
Giovedi` 5 ottobre Popesti Leordeni 
 
Icselle si e` mosso a compassione. Ci ha regalato una mezz`ora in piu`di sonno. Ne 
abbiamo allegramente abusato. Ore 10.00: stipati fino all`ultimo millimetro 
disponibile, sul pulmino di Padre Solideo ci avventuriamo per la periferia di Bucarest 
diretti alla volta di due scuole, immerse in una campagna ordinata, assolata, 
generosa. Ci aspettano, ci attendono: maestre e bambini tirati a lucido stanno sulla 
soglia, trepidanti alla vista del pulmino e dei nostri abiti colorati. Avvistato il primo 
clown oltre lo steccato, la vedetta di turno lancia l`allarme e dalle finestre spalancate 
delle aule, tutte con vasetti di rose e fiori profumati, ci arrivano le grida di attesa. Ed 
eccoli li`, assiepati sulle panche allineate, pronti a godersi lo spettacolo tanto atteso. 
Complici del divertimento, applaudono ed inneggiano alla gag e al clown via via 
preferito. Siamo in un brodo di giuggiole: ce ne andiamo via contenti, trattenuti 
dall`innocente insistenza di chi ha forse assistito per la prima volta alla vista di un 
naso rosso live. 
 
Pausa pranzo e riposino d`obbligo. I piu` volenterosi si attivano per terminare la 
costruzione del piu` grande aereo di carta che la storia dell`aviazione ricordi. 
 
Ore 16: il pulmino blu elettrico di Padre Solideo ci aspetta nel piazzale. Sembra 
essersi ancora piu` ristretto. Sara` forse solo piu`infuocato, visto che la temperatura 
esterna oscilla oltre i 30 gradi. Due palleggi di rito con i ragazzi dell`oratorio prima di 
entrare nella fornace su quattro ruote. Forse avremmo dovuto interpretare il volo 
degli uccelli o le tante buche schivate, e prese, sulla strada per l`orfanotrofio. Il 
quartiere ultraperiferico di una citta`, il grigiore improvviso dei muri intorno, ciminiere 
scrostate lasciate alle intemperie, i cani randagi rinsecchiti dalla tigna e dalla fame 
facevano da contorno all`ancor piu` deprimente cancello sgarrupato dell`edificio nel 
quale stavamo entrando. Smilzo, l`isolano, quello che fiuta i pericoli a distanza, ha un 
sussulto: ``questo posto non mi piace``. Aveva ragione ma l`abbiamo ascoltato solo 
a meta`. Iniziamo lo spettacolo: disposizione oggetti, scaletta, ultimi assetti alla 
platea. Copii, gata! Tutti indietro, lasciate spazio alla scena. Che lo spettacolo abbia 
luogo. Non c`erano solo copii ovvero ragazzini intesi fino ai 10 anni. Ingenuamente, 
abbiamo pensato che un orfanotrofio ospitasse solo minori minori ma.... i minori 
arrivano fino ai 18 anni. Ed eccoli spuntare, i gaglioffi strafottenti, accompagnati da 
inquietanti ragazze senza eta`, a meta` tra la donna vissuta e la bambina impaurita. 
Non eravamo pronti. Per niente. Affatto. Gli ultra copii, meta` infanti, meta` adulti, 
minotauri di una periferia avida e matrigna, avevano deciso di boicottare il nostro 
spettacolo. A modo loro, con l`unico linguaggio che insegna la strada. Strafottenza, 
aggressivita`, intrusione, derisione. Il gruppo Romania 2006 ha retto. Gli argini non 
sono stati sfondati, lo spettacolo e` degnamente terminato, i copii veri si sono divertiti 



ma qualcosa di profondo e` successo e noi lo captiamo. Ce ne andiamo con passo 
veloce, salutando ma con il cuore che pulsa in gola. Paura fisica, catalogheremo piu` 
tardi. Paura di essere magari solo accerchiati e derubati di un naso, di un kiwido, di 
una clava o solo di un semplice braccialetto. Nella condivisione della sera, le 
sensazioni hanno oscillato tra la consapevolezza di aver lasciato loro qualcosa di 
nostro ed il senso di disfatta per non essere riusciti ad entrare nei cuori di chi aveva 
solo tanto bisogno di amore. Siamo scossi, impotenti ma riflessivi. La missione ha 
avuto uno scossone fino alle fondamenta ma di questo andiamo orgogliosi. E` stata 
una prova in piu` che abbiamo chiesto a questo naso, a cui ci siamo aggrappati con 
tutte le nostre forze per non scivolare nelle spire di una provocazione che avrebbe 
appannato, in modo indelebile, il messaggio che stiamo cercando di trasmettere in 
questi luoghi. E come succede con le cose in cui credi davvero, aver superato una 
prova importante non ha fatto altro che rafforzare il senso del nostro stare in questa 
terra, cosi` generosa e fragile, con la quale forse solo oggi ci siamo per la prima volta 
specchiati. La sua fragilita`, la nostra fragilita`. I suoi limiti, i nostri limiti. La sua 
voglia di alzare la testa, la nostra voglia di farcela. Noapte buna. 
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