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Partner: Suore della Provvidenza 
Volontari: Aureola, Ariel, Aquilone, Ciak, Ermione, Giullare, Mithril 
Località: Iasi, Ajudeni 
Ospitalità: presso missioni delle Suore della Provvidenza 
Attività svolte:  

- 2 corsi di Clownterapia per 80 ragazzi locali (età: 16-18 anni) 
- Visite e spettacoli in ospedali locali 
- Laboratorio di Mimo, clownerie e giocoleria per 30 bambini (età: 6-12 anni) 
- Spettacoli per Ospedali e comunità 

 
10-7-04 
Partenza da Torino. 
Ciak e Aureola accompagnati da Spillo arrivano in aeroporto di Torino e Spillo, parcheggiamo nella 
zona Taxi e ci accorgiamo che nella macchina davanti alla nostra, un tipo si agita scaricando 
bagagli, il “tipo” viene immediatamente identificato come Aquilone che scarica, non senza 
lamentarsi, una mega valigia arancione, agita un pacco di magliette Vip e sostiene di non avere 
posto per sistemarle… tira su il mento e inizia una sfilata di moda a Caselle indossando un paio di 
occhiali alla robocop. Gli faccio notare che stiamo andando in missione in Romania e non in un 
villaggio Mediterranee… Tra me e me penso: “Cominciamo bene!”… Lo lascio con Ciak a guardia 
dei bagagli, mentre mi reco alla biglietteria per scambiare il voucher con i biglietti Carpatair. Nel 
frattempo aspettiamo Ariel, le telefono e scopro che ci aspettava al chek-in Carpatair. Ariel arriva e 
mentre sta per presentarmi sua sorella, più piccola di 2 anni, io le dico: “Tua mamma? Così 
giovane?” Guardo la faccia della sorella di Ariel e capisco di avere fatto una gaffe e di essermi fatta 
un’altra nemica… (Sigh!)… Cerco di rimediare, ma mi scavo una fossa sempre più profonda, gli 
occhi della sorella di Ariel sono sempre più gelidi. Io mi sento come una puzzola beccata in 
flagrante.… Ariel e la sorella raggiungono Ciak e Aquilone e io rimango sola alla biglietteria a 
meditare sui casi della vita… 
Finalmente imbarchiamo i bagagli. Di lì a poco passiamo il controllo polizia: Ariel ha portato un 
paio di forbici da giardiniere e si lamenta perché gliele tolgono… I poliziotti incaricati di vedere il 
bagaglio nel monitor sono appena stati assunti in polizia aeroportuale di Caselle e provengono dal 
Bangladesh, infatti, ci fanno ripassare gli zaini almeno tre volte e identificano nella macchina 
fotografica di Aquilone un “oggetto misterioso”, ma si tranquillizzano dopo che il mio “delfino” 
nonché Bodyguard ha svuotato lo zaino ed estratto l’oggetto contundente. 
Saliamo in uno splendido aereo-giocattolo della Carpatair ad elica. I posti assegnateci da quella 
cima della Hostess di terra, sono tutti sparpagliati, io ugualmente (dato che sono fortunata) mi trovo 
accanto Aquilone. Il quale per 2 ore di volo mi parla costantemente  per lo più ripetendomi sempre 
le stesse cose e insieme a me lo sentono: il comandante che è in cima all’aereo e 2 o tre gabbiani 
che volano alla nostra altezza… Ad un certo punto, accade un imprevisto: Aquilone, dopo essersi 
“satollato” con l’ottimo cibo servitoci da una hostess della quale ad ogni passaggio mi dice: “Che 
begli occhi che ha-se-fosse-bruna-la-sposerei”, colto da un inspiegabile raptus, mi prende la mano 
sinistra e decide di leggermela, e mi fa le seguenti sconvolgenti rivelazioni: ho un cuore e una testa, 
ho una famiglia e un lavoro e tutte queste cose sono in connessione. L’hostess che lo vede 
armeggiare con la mia mano,  conquistata dallo “sciamannato”, gli chiede di leggere la mano anche 
a lei e lui, convinto di aver fatto colpo, le dice nell’ordine: “hai una famiglia o l’avrai, hai un lavoro 
e lo terrai, hai una testa e un cuore, tutte queste cose sono connesse”. Poi, si supera e dichiara con 
un piglio da chiromante professionista: “avrai due figli e mezzo. Due maschi e forse mezza 
femmina”. La hostess scappa terrorizzata, dicendo: “dobbiamo atterrare…”. Lui socchiude gli occhi 



a fessura, ammicca e con sicurezza mi dice: “Ho fatto colpo. Che ne dici, potrei restare in 
Romania?”. 
Io mi fingo improvvisamente interessata al panorama sotto di noi, l’aereo oscilla paurosamente, io 
apro le bocche d’aria e prendo un lungo respiro. Penso: “Ognuno ha il suo destino!” 
Arriviamo a Timisoara e ci incontriamo con Giullare, Erminia e Mithril. Mithril viaggia con 
Fischio, il suo pupazzo di spugna appeso allo zaino. 
Altro volo e altri sproloqui del mio Delfino preferito (N.d.r. sempre Aquilone). Questa volta ha 
messo gli occhi su un’altra hostess. Mentre all’aeroporto ci ha fatto salire e scendere scale per 
andare dietro ad una ragazza caruccia con un tatuaggio a forma di occhi sui reni. 
Arriviamo a Iasi, menter aspettiamo il timbro sul passaporto, Aquilone attacca bottone con due 
signore rumene che lavorano a Pistoia, una di queste cerca di farlo fidanzare con sua figli 18enne. 
Finalmente usciamo, ci aspettano Sr Adalberta (superiora) e Sr Viviana. 2 macchine, 
un’accoglienza sempre gioiosa come solo le Suore della Provvidenza sanno dare.. Piove. 
Le camere sono belle. Ciak e Aquilone dormono insieme, Ariel, Aureola e Erminia in un’altra 
stanza e Mithril e Giullare in una doppia. 
Alle 19 si cena. Ceniamo da soli perché le suore sono in ritiro di silenzio fino a domani, ma Sr 
Adalberta viene a controllare che sia tutto a posto e Sr Francisca (brasiliana) viene a parlare con noi. 
Ci racconta della vita qua, ci parla di bambino di 8-9 anni che ha trovato a cercare cibo nella 
spazzatura. Ci parla della realtà in Brasile. 
Ha voglia di chiacchierare… Mangiamo molto bene, pizza alle patate e cipolle e al pomodoro e 
prosciutto, insalata, ciliegie. 
Facciamo una breve riunione dopo cena bevendo una tisana alla menta, intervallata dalla ricerca del 
Peak State (N.d.r. “Stato di picco, insegnatoci da Lorenzo durante la sua lezione al VCM). 
Giullare condivide che data l’accoglienza e la gentilezza delle suore, lui si sente a disagio ad essere 
servito e riverito. Io spiego che questo è il loro modo per ringraziarci per essere venuti a portare il 
nostro contributo gratuitamente fin qui e che non c’è niente di male se contraccambiano con la loro 
accoglienza il nostro servizio. Tutto nella vita è scambio ed è bello che questo avvenga senno 
sempre qualcuno si sente in debito e questo non è giusto. 
Facciamo il punto per domani e decidiamo di correre alle 7.15 e fare esercizi di ricarica. 
Adiamo tutti in camera Ciak-Aquilone e vediamo il film di Fellini “I clown” 1° parte 
Dalla finestra della loro camera si sentono musiche balcaniche di un ristorante vicino. 
 
Domenica 11 lug. 04 
Ci troviamo Ariel, Erminia, Ciak, Giullare ed io alle 7.15 per correre, ma non riusciamo perché il 
cancello è chiuso e non sappiamo come aprirlo, così rimediamo con esercizi di ricarica e di Yoga e 
una meditazione. Andiamo a colazione alle 8.15 e Ciak va a svegliare Aquilone, il quale arriva 
assonnato ripetendo come “tormentone” per tutta la mattina: “Non ho dormito niente! Hanno 
suonato fino alle 6, alle 6 mi sono addormentato e dalle 7 alle 8 ha suonato la sveglia di Ciak 
impedendomi di dormire nemmeno un’ora!”. 
Ore 9.00 messa in rumeno. 
Dopo messa ci trasferiamo alla Metro accompagnai da Sr Viviana e … compriamo merce e cibo per 
un reggimento di 100 soldati. Mithril che è notoriamente francescano, arrivava costantemente da me 
e mi diceva: “Aure, che ne dici li prendo questi gamberetti surgelati per due spaghettini allo 
scoglio?” oppure: “Che ne dici Aure, prendiamo questi 5 kg di crocchette da fare al forno?” o 
ancora: “due olivette non ci stanno male nell’insalata…” prosegue: “Una scatola di borlotti da 5 kg 
potrebbe sempre servire nelle sere in cui non abbiamo nulla da mangiare…” 
Aquilone invece di farmi da bodyguard sparisce e ci tocca cercarlo e mentre lo cerchiamo ci 
perdiamo tutti… Quando lo ritroviamo scopriamo che ha comprato: 25 kg di carote (avrà l’antenato 
coniglio?” e 15 kg tra mele e pompelmi e 2 angurie. Erminia, anche lei silenziosa svaligia il reparto 
frutta secca: ci sono 42° all’ombra e lei compra: fichi secchi, nocciole, mandorle, pistacchi… 
(boh!). 



Ariel è più discreta e si compra una stuoia per la meditazione. 
Ciak ed io, da veri intenditori ci dedichiamo all’acquisto della soia trasansgenica. 
Spendiamo 8 milioni di lei (una cifra spropositata per la Romania…, ma soddisfatti cantando a 
squarciagola “poncipaparapaponci…” torniamo al convento. 
Aquilone ed io coordiniamo il carico e scarico della merce. 
Pranziamo e facciamo il punto della situazione con le suore di Adjudeni e con sr Viviana. 
Tutti andiamo a riposare, tranne Erminia e Ariel che insegnano giocoleria alle suore. 
Alle 16 ci si ritrova in Sala dei bambini, dove faremo il corso e facciamo le prove dello spettacolo 
che rappresenteremo. Aquilone sta come un pesce nell’acqua nel ruolo del Bianco, Hitler al suo 
posto era una mammoletta. Mithril è un Augusto perfetto, Giullare può alternare tra bianco e 
augusto. Ciak è Augusto.  Erminia tende a isolarsi un po’, un po’ tra il clown romantico-tramp.  
Ariel tende anche lei al romantico, ma con una punta di augusto.  
Le prove si susseguono con organizzazione e divertimento. Sono molto soddisfatta del gruppo. 
A cena ci divertiamo con le suore, ora siamo tornati tutti insieme, perché loro hanno terminato il 
ritiro e sono passate dal ritiro si silenzio a noi…C’è anche Don Attilio di una parrocchia vicino ad 
Alessandria. 
Dopo cena i maschietti indossano un grazioso grembiulino e lavano i piatti. 
 Sr Viviana ed io facciamo delle traduzioni in rumeno di un Ban. 
Dopo cena andiamo a fare i cartelli e a colorarli, l’atmosfera è serena e rilassata. Aquilone ed io 
continuiamo a beccarci, giocando a fare i Bianchi. 
Saliamo in camera e masterizziamo un cd perché il DAP non si può fare funzionare perché mancano 
i cavi. 
Io, Giullare, Aquilone, Ciak leggiamo le prime pagine del nostro diario. 
 
lunedì 12 luglio 2004 
Ecco il grande giorno: oggi inizia il corso per gli animatori rumeni. Sono un po’ preoccupata, quanti 
saranno? Come reagiranno? Sarà difficile fare un corso con la traduzione? 
I miei dubbi si dissolvono immediatamente. I ragazzi sono 26, prevalenza femminile, ma sono tutti 
entusiasti, gioiosi e pieni di voglia di divertirsi. 
Ci seguono con la traduzione di sr Viviana (claun Pomodoro) e imparano subito. Quando al termine 
della mattinata facciamo la condivisione mi sembra di stare in un gruppo italiano. I ragazzi dicono 
cose molto belle che Mithril ha scritto. 
Pranziamo tutti insieme e dopo pranzo ci riposiamo un po’.  
Erminia dice che sente forte il “perché” di qesto servizio e mi dice: “Capisco che è proprio un 
servizio e che siamo delle pedine”. Anche se non mi spiega la sua sensazione, credo di capire cosa 
intende.  
Alle 14.30 iniziamo a truccarli e , mentre Ciak, Mithril ed io trucchiamo, Giullare ed Erminia fanno 
giocoleria col gruppo. 
C’è un grande entusiasmo per la giocoleria e Giullare ed Erminia riscuotono un grande successo. 
Si riprende dopo la foto di gruppo con il teatro di strada. Sono tutti attenti, divententi e divertiti  e 
simpatici. 
Terminiamo alle 17.30 
Ciak e Mithril vanno a cucinare la soia. 
Doccia e diario. 
A cena stasera Aquilone era più “arzillo” del solito, quindi per fare colpo sul Don Attilio, su Sr 
Adalberta e su Nicoletta, una ragazza del corso, ha raccontato una storia nuova: “ sabato sera non ha 
dormito nulla perché nel ristorante vicino c’era un matrimonio e poi la mattina, la sveglia di Ciak..” 
Ha rischiato il linciaggio da parte mia e di Mithril! 
I piatti li laviamo Ariel ed io, 2 ragazze ci aiutano ad asciugare. 
Dopo cena il gruppetto nostro con le ragazze escono a fare un giro. Io rimano in camera, ho male al 
ginocchio sinistro. 



Quando tornano facciamo la condivisione dei nostri diari. Mithril legge per 1 ora e mezza. 
Erminia scrive questo: 
“scrivo perché sono innamorata, mi fa perdere la testa questa voglia di vivere al 100%.. 
in volo per “missione” e c’è verità nell’immobilità, verità nei cambi d’abito e nelle maschere, e una 
realtà l’azione dinamica del cammino che ci indica. Una squadra “dolce” la nostra, Aquilone nasce 
da un lento vento che non si ferma mai pur di rinfrescare, Mithril lo vedo nascere ogni giorno in una 
spirale di … Ariel: tante cose da fare insieme sotto la luce e dietro le punte. Giullare: un fratello a 
cui dare la mano. Salvo è padre e figlio, dolce, premuroso, attento e Aureola guida guidata con cui 
scoprire le anime alla luce del sole…. Ti servo! Che bella l’aria tra le colline ed il silenzio pieno del 
convento, “se no non si chiamerebbe “missione” dice Aureola. Chiusa tra cancelli, ma libera sopra 
le teste…come noi che ci muoviamo a ritmi definiti coperti di colori e luci e canti, così presenti in 
un’unica essenza…” 
 
Martedì 13 luglio 2004 
Oggi al corso di formazione, trattiamo di mattina le tecniche del claun e di pomeriggio il mimo fino 
alla pantomima. Al mattino trucchiamo i ragazzi da clown augusto e il pomeriggio da mimi. 
Piove, e non è male perché così non fa caldo. 
Il corso si articola principalmente sulle tecniche del mimo e sulla pantomima. 
Oggi mancano 3 ragazzi. 
Terminiamo il corso alle 17.00 e poi a cena Mithril indossa il velo delle suore e fa una foto con loro. 
Riesce anche ad abbracciare e baciare sr Adalberta, la superiora, la quale appare sconvolta e 
veramente “provata” dall’esperienza del bacio di Mithril. 
Dopo cena cantiamo persino l’inno italiano e poi insceniamo una samba in cucina con sr Francisca 
che capeggia il trenino… 
Andiamo tutti in camera nostra e per passare il tempo facciamo il test dell’Ennegramma. 
Ariel: 1 – Aquilone: 1 – Erminia: 9 – Mithril: 2 – Ciak: 5 – Aureola: 2 – Giullare: 9 
Restiamo a filosofeggiare fino all’1.30. 
 
Mercoledì 14 luglio 2004 
Stamattina parlo del comportamento in ospedale e dell’igiene e al termine ci dividiamo il gruppo e 
facciamo la lezione dei palloncini. 
Dopo la pausa consegnamo le Gags e li guidiamo. 
Le gags che oggi pomeriggio metteranno in scena sono: 

- La pulce Gigetta 
- Pierrot e Colombina 
- Parata militare 
- Cappuccetto rosso 
- La bambola dispettosa 
- L’invadente 
- La mosca noiosa 

 
Stamattina abbiamo dato il nome al gruppo: “I fiori di Iasi” e abbiamo fatto nascere ufficialmente 
VIP IASI. Viviana era così contenta! I ragazzi erano emozionati e pronti a divenire Missionari a 
tuttigli effetti. 
Qui la parola “missione” ha un significato molto forte e i ragazzi la sentono proprio come una 
“investitura”. 
Oggi pomeriggio si è raggiunta l’apoteosi: il gruppo ha messo in scena le gags, sono stati 
bravissimi! Al termine il consueto “Angelo” e pi il cerchio finale con la preghiera di San Francesco. 
Le condivisioni sono state intensissime. Molti ragazzi piangevano. 
Alcuni hanno detto che per loro siamo un esempio di vita e sr Viviana lo ha confermato dicendo: 
“Siete un esempio di solidarietà e gratuità”. 



A cena c’era un’aria di festeggiamenti, si è cantato e ballato danze nazionali rumene. 
Ciak e Mithril hanno cucinato spaghetti allo scoglio, graditissimi da tutti. 
Dopo cena condivisione intensa e profonda sulla giornata. 
 
Giovedì 15 luglio 2004 
Stamattina alle 9,30 siamo andati all’oratorio don Orione dove ci siamo incontrati con i nuovi claun 
e con un’ottantina  di bambini. Ci siamo suddivisi in gruppi, alcuni hanno fatto gags, Mithril ha 
fatto un laboratorio di creatività, Giullare e Erminia, Mimo e giocoleria, giochi di gruppo con 
Aquilone. Ciak, Ariel ed io abbiamo truccato sia al mattino che al pomeriggio (alcuni due volte) 
faccine ansiose di diventare claun. 
E’ stata una bella esperienza anche questa volta coinvolgente. 
Siamo distrutti! 
Domani torneremo. Come dicono qua: “Moina se repede” (non so se si scrive così…) 
 
Venerdì 16 luglio 2004 
Prima di andare all’oratorio ci siamo fermati al mercato coperto a comprare i pomodori e le banane 
da portare. Le donne delle bancarelle hanno tutte il fazzoletto in testa, credo sia un’usanza delle 
contadine. 
Appena arrivati all’Oratorio Ciak ed io abbiamo iniziato a truccare gli animatori e poi i bambini. 
Il laboratorio di “truccabimbi” ha sempre un grande successo con tutti e truccare quelle faccine è 
meraviglioso. E’ un modo per entrare in contatto con l’essenza del bambino così pura e semplice. 
Mentre truccavo è accaduto qualcosa di magico: in un bambino di 12 anni, Edoardo ho visto un 
perfetto mimo. L’ho truccato da mimo, era bellissimo. Colta da un’illuminazione ho chiesto ad 
Erminia e a Giullare di prepararlo da mimo perché facesse da solo un piccolo spettacolo nel 
pomeriggio. I volti da truccare si sono susseguiti uno dopo l’altro, oggi i bambini chiedevano di 
essere truccati da clown e da principesse. 
Alle 14.30 è iniziato lo spettacolo, i ragazzi-clown hanno recitato scenette preparate da loro: “Il 
regista”, la contadina, l’esercito, la mosca e noi abbiamo rifatto la gag dell’ufficio.. e infine Edoardo 
ha mimato “La ricerca della luce” e la luce è arrivata! Armonia e bellezza si sono fuse nel verde-
azzurro di uno sguardo di bambino-adulto eternamente-nato, nel bianco dei guanti del mimo, 
gestualità di un simbolo antico: libertà dalla parola e dalla vita stessa… 
E’ stato bellissimo! Abbiamo concluso noi 7 con Edoardo davanti a noi eseguendo il “saluto del 
mimo”. 
Pianto, abbracci, coccodrillo, bruco, autografi, scambio di indirizzi si sono alternati a quella 
sensazione di struggimento che ti afferra il cuore.  
Ho regalato ad Edoardo il mio pass e le palline di giocoleria. Non so se il suo futuro da mimo 
proseguirà, se da adulto sarà un artista, ma sono certa che quello che ha provato oggi non potrà mai 
dimenticarlo e nemmeno io. 
Sono quasi scappata via, mentre lui mi salutava con il saluto del mimo e tutti gli altri bambini 
cantavano con noi, già in macchina “Paparapaponci…” 
Corri corri via… fuggi Maria Luisa da questo amore infinito che è troppo forte per essere 
contenuto, troppo puro per essere capito, troppo immenso per essere racchiuso. 
Accidenti, non so cosa ci sta capitando in questa missione, sembra una “missione-viaggio 
all’interno del nostro inconscio”, si muovono sentimenti come lampi estivi che squarciano il cuore. 
 
sabato 17 luglio 2004 
stamattina ore 9,00 trucco e alle 10.00 tutti sul pulmino alla volta dell’ospedale. L’ospedale è 
grigio, i muri sporchi e fuligginosi, l’aria stantia e pesante. I disegni alle pareti sono sbiaditi. La sala 
auditorium è composta da un piccola palco con una grande lavagna per l’insegnamento dei 
professori e da banchi a salire come le aule universitarie. Pian piano si riempie di bambini 
accompagnati da mamme, sorelle, assistenti…  



I nostri compagni claun sono tutti colmi di entusiasmo. Io sono stanca, ho dormito male, il 
ginocchio sinistro mi fa male, ma vedere il loro entusiasmo mi ricarica immediatamente. Mentre 
aspettiamo che l’auditorium si riempia, con Aquilone e una signora francese che è la responsabile 
delle assistenti, andiamo nel reparto oncologia per renderci conto di quanto è grande e di come 
possiamo dividerci per fare servizio. Ci sono diverse camere, notiamo che ci sono anche adolescenti 
e parecchi parenti. Probabilmente il personale è poco… Le camere sono piccole. Tutto è grigio e 
triste e c’è un cattivo odore nauseante. 
Torniamo e inizia lo spettacolo: i nuovi claun si esibiscono. In un paio di scenette interveniamo 
anche noi… Le musiche si susseguono, Ariel presenta, Sr Clara traduce, io sto alla console. 
Lo spettacolo dura un’ora circa e termina con il coccodrillo cantato e ballato da noi e dal nostro 
pubblico. 
Non so definire la sensazione che provo con le parole, ma è un misto di malinconia e tristezza. 
Sì, c’è molto bisogno di gioia in quest’ospedale! 
Usciamo e facciamo una foto ricordo fuori dall’ospedale. Alcuni ragazzi vanno a casa a mangiare, 
altri vengono con noi a pranzare dalle suore. Sr Viviana è molto stanca e si vede, stamattina si sono 
alzate tutte alle 5,00 per accompagnare sr Francisca all’aeroporto e poi lei ha già fatto due giri per 
accompagnarci tutti in ospedale e ora ci riporta. 
Pranziamo e facciamo una piccola riunione per coordinare il servizio di oggi pomeriggio nei vari 
reparti. I volontari desiderano tutti fare servizio (ne mancano solo 4) e noi li seguiremo, ma senza 
prenderne il posto. Presto noi non ci saremo a guidarli ed è meglio che imparino presto cosa fare per 
portare gioia. 
Ore 15.00 iniziamo a truccare i volontari e noi stessi. Ore 15.30 si parte per il servizio in ospedale. 
Ci suddividiamo in tre gruppi capeggiati da Aquilone e Mithril, Ciak con Erminia e Ariel ed io con 
Giullare. 
Il mio gruppo presterà servizio in Ortopedia chirurgica e Oncoematologia. 
Ricordo le parole dell’infermiera responsabile dei reparti dell’URP (Ufficio Relazioni Pubblico) del 
Regina Margherita di Torino quando mi spiegava come ci sia un grosso pericolo di infezioni in 
questo reparto per i malati che hanno subito operazioni alle ossa… Qui l’igiene non mi sembra che 
abbondi… Nella prima stanza ci sono due adolescenti, ci fanno entrare più per cortesia che non per 
reale interesse… Ho scelto di mantenermi da parte e di mandare avanti i ragazzi nuovi claun perché 
presto noi partiremo e loro dovranno per forza cavarsela da soli. Zambiloi inizia lo show con Iris e 
nasce davanti ai miei occhi e a quelli dei due adolescenti la gag della pulce Gigetta, alla pulce segue 
una canzone e… usciamo con delicatezza da questa stanza, sento la mancanza dei giochi do magia 
che avrebbero di certo interessato i ragazzi. 
Le altre stanze sono tutte occupate da 4 bambini per stanza + i genitori. I nuovi volontari si 
cimentano nelle gags imparate al corso e Giullare giocola con grande successo. 
Cantiamo “Nella vecchia fattoria” e “L’orchestra” e oramai abbiamo i piccoli fans che ci seguono di 
camera in camera. 
L’atmosfera è triste, grigia, pesante. I piccini ridono e le mamme sono incuriosite dalla novità che le 
coglie spiazzate… 
In Oncoematologia l’atmosfera ricorda quella di un ospedale di una zona in guerra. Mi coglie una 
sensazione di ineluttabilità della malattia. Osservare mi pone in una posizione delicata che 
normalmente non ho quando faccio servizio in Italia. Oggi non ho il mio personaggio, devo guidare 
i nuovi e scegliendo di non intervenire sono molto vulnerabile. Così osservo una ragazzina con una 
bandana che nasconde la testa rasata, è magrissima e incuriosita esce nel corridoio, ma non riesce a 
stare in piedi e immediatamente si siede. Accanto a lei una donna giovane, Sr Viviana le chiede se è 
la madre e lei con tristezza infinita risponde: “Da” (sì). 
In un’altra stanza c’è un ragazzino di circa 14 anni completamente rasato, è attaccato ad una flebo, è 
serissimo e visibilmente seccato della nostra presenza. Giullare fa il miracolo: riesce a farlo 
sorridere per 9 volte (le abbiamo contate!). 



La responsabile della scuola in ospedale ci ha seguito, è meravigliata della reazione dei bambini e 
dei genitori e mi dice che è felice di rendersi conto che la nostra visita fa bene a tutti.  
Ci regalano un pacco che poi vedremo contiene un Claun di porcellana e 2 disegni fatti dai bambini 
di oncologia, con le loro firme e le loro dediche: “Che la salute vi accompagni!” “Grazie missionari 
della gioia!” 
Che voglia di fuggire via .. che voglia di solitudine! Tutto questo è troppo forte per poterlo digerire 
in così poco tempo. 
Ci troviamo nella hall, la porta principale è chiusa e ci sentiamo come uccelli in gabbia desiderosi 
d’aria pura per respirare… Mentre aspettiamo gli altri organizziamo un ban in cerchio… 
Usciamo e … i malati o i genitori ci salutano dalle finestre dell’ospedale. 
Torniamo a casa e dopo una doccia si va in saletta preghiera a meditare tutti e sette. 
E’ un momento nuovamente molto intenso, abbiamo bisogno di sedimentare le emozioni forti 
provate, abbiamo bisogno di pregare, abbiamo bisogno di sentirci uniti. 
Alle 20.30 usciamo: ci aspetta il ristorante con musica vicino al convento. 
Il ristorante è antico e caratteristico, ceniamo in un tavolo grande all’aperto sotto un ombrello di 
paglia e intorno ad un pergolato. 
Ad un tavolo si festeggia un compleanno di chi entra nella maggiore età, in un altro un battesimo. 
La musica balcanica è coinvolgente e con Ciak e Mithril ci lanciamo a ballare come dei forsennati. 
La sensazione che ho è come se fossi in guerra e avessi quest’occasione di evadere dalla tristezza… 
Ballo e musica per dimenticare! 
 
Domenica, 18 luglio 2004 
Ore 9.00 messa con i volontari claun. All’offertorio offriamo un pupazzo claun di porcellana e un 
fiore di palloncini… Cantiamo con i ragazzi con sentimento e gioia. 
Sr Viviana spiega all’assemblea dei fedeli chi siamo e cosa facciamo. 
Dopo messa trucchiamo i ragazzi e ci rechiamo al centro Gulliver per bambini malati di AIDS e non 
solo… 
Ci attendono già fuori, una quarantina di bambini e ragazzini non solo malati di AIDS, ma anche 
spastici, ritardati psichici. Cercando di non soffermarci su questa ulteriore grande sofferenza, 
montiamo la musica e prepariamo lo spettacolo. Questa volta lo proporremo noi 7, i volontari 
faranno solo la gag della bambola. 
Diamo il massimo e riusciamo a tenerli inchiodati nelle loro seggiole, a ridere e divertirsi. Ci dirà sr 
Viviana che di solito sono violenti e che questo è un risultato insperato. 
Seguono ogni fase del nostro spettacolo con attenzione e partecipazione. 
Terminiamo con Bruco e Coccodrillo e… “se repede!”: Bis del Coccodrillo. 
I bambini ci seguono fino a fuori e, uno di loro: Petru ci abbraccia e ci chiede quando torniamo… 
Sr Viviana ci aveva chiesto di non baciare e di non toccare ove possibile… Ma quanto è difficile! 
Guardo Aquilone, Mithril ai quali già Petru si è affezionato e li vedo in difficoltà… si fanno 
abbracciare e abbracciano e una lacrima mi scende da sola e anche adesso che scrivo… 
Usciamo e ci rechiamo con i ragazzi a piedi al parco più vicino, ci sediamo sull’erba e chiediamo 
loro di condividere le esperienze di questi due giorni così forti con noi. La maggioranza di loro è 
rimasta più colpita stamattina che dall’ospedale. Tutti o quasi concordano nel dire che non si 
aspettavano che essere volontari-clown fosse così difficile e che fosse così difficile far ridere chi è 
triste. Ma la maggior parte di loro dice che ha scelto di essere “Missionario della gioia” e che 
continuerà a cercare di esserlo. 
Io rafforzo questa motivazione dicendo che dobbiamo sentirci come i primi missionari che 
portavano un messaggio di amicizia e fraternità ai nuovi popoli e cercavano, così come fanno 
ancora oggi, di aiutarli a trovare condizioni migliori di vita. 
Noi come “missionari della gioia” portiamo questo messaggio ancor oggi e portando la gioia dove 
c’è dolore, aiutiamo a vivere meglio questa vita, portando un messaggio di libertà. 



Altro momento di commozione: ci regalano un disegno di un “Claun triste” e Mitica ci spiega il 
perché di questa tristezza raccontandoci di un signore che va dal medico e gli chiede di aiutarlo a 
guarire perché è triste. Il medico gli dice che non sa come aiutarlo, la tristezza non è una patologia e 
non può fare una diagnosi, però gli consiglia di andare nel parco dove c’è un bravissimo clown che 
fa ridere tutti. L’uomo lo guarda e scuote la testa e gli dice: “Quel clown nel parco sono io!”. 
“E così, - dice Mitica – questo è il clown: fa ridere, ma lui (a vedere tanta tristezza) è triste. 
Ci abbracciamo e salutiamo (non senza qualche lacrima) i volontari-claun che non tornano al 
convento con noi e torniamo a casa. 
 
Le suore di Iasi danno ad ognuno di noi un pensiero-ricordo: 
 
Ermione: 
Io sono creato per agire 
E per essere qualcuno 
Per cui nessun altro è creato. 
Io occupo un posto mio 
Nei consigli di Dio, nel mondo di Dio; 
un posto da nessun altro occupato. 
Poco importa che io sia povero, ricco, 
disprezzato o stimato dagli uomini; 
Dio mi conosce e mi chiama per nome. 
Egli mi ha affidato un lavoro 
Che non ha affidato a nessun altro. 
Io ho la mia missione. 
In qualche modo sono necessario 
Ai suoi intenti, 
tanto necessario al posto mio quanto un arcangelo al suo. 
Egli non ha creato me inutilmente. 
Io farò del bene, farò il suo lavoro. 
Sarò un angelo di pace, 
un predicatore della verità 
nel posto che Egli mi ha assegnato 
anche senza che io lo sappia 
pur ch’io segua i Suoi comandamenti 
e lo serva nella mia vocazione. 
 
[John Henry Newman] 
 
Ciak: 
Non permettere mai  
Che qualcuno venga a te 
E vada via senza essere migliore 
E più contento. 
Sii l’espressione della bontà di Dio. 
Bontà sul tuo volto 
E nei tuoi occhi 
Bontà nel suo sorriso 
E nel tuo saluto. 
Ai bambini, ai poveri 
E a tutti coloro che soffrono 
Nella carne e nello spirito offri 



Sempre un sorriso gioioso. 
 
[Madre Teresa] 
 
Giullare: 
La vita è un’opportunità, coglila (Madre Teresa) 
 
Aquilone: 
Semina, semina: 
importante è seminare 
poco, molto, tutto 
il grano della speranza. 
Semina il tuo sorriso 
Perché splenda intorno a te. 
Semina le tue energie 
Per affrontare 
Le battaglie della vita. 
Semina il tuo coraggio per risollevare quello altrui. 
Semina il tuo entusiasmo, la tua fede, il tuo amore 
Semina le più piccole cose, i nonnulla. 
Semina e abbi fiducia: ogni chicco arricchirà 
Un piccolo angolo della terra. 
 
Ariel: 
Quando si è visto 
Una volta sola lo splendore della felicità 
Sul viso di una persona che si ama, 
si sa che per un uomo non ci può essere 
altra vocazione che suscitare questa luce 
sui visi che lo circondano. 
 
[Albert Camon] 
 
Aureola: 
Il valore di un sorriso 
 
Mithril: 
Prendi un sorriso  
Regalalo a chi non l’ha mai avuto. 
Prendi un raggio di sole, 
fallo volare là dove regna la notte. 
Scopri una sorgente 
Fa bagnare chi vive nel fango. 
Prendi una lacrima 
Posala sul volto di chi non ha mai pianto. 
Prendi il coraggio 
mettilo nell’animo di chi non sa lottare. 
Scopri la vita 
Raccontala a chi non sa capirla. 
Prendi la speranza  
e vivi nella sua luce. 



Prendi la bontà  
E donala a chi non sa donare. 
Scopri l’amore  
E fallo conoscere al mondo. 
 
[Mahatma Gandhi] 
 
lunedì 19 luglio 2004 
Oggi è il nostro giorno di riposo. Ci alziamo con comodo, facciamo colazione ognuno con i suoi 
tempi. Con Giullare leggiamo Sacre Scritture in giardino. 
Viviana ci affida il pulmino, Aquilone guida e andiamo in giro per Iasi. Cambiamo i soldi 
all’Unicredit (così Aquilone ha modo di conoscere i suoi colleghi rumeni). 
Poi entriamo nel grande magazzino alla ricerca di magliette nere per fare i mimi…  non troviamo 
nulla se non commesse scortesi e ostili. Così usciamo e ci perdiamo per Iasi alla ricerca del 
mercato. Finalmente seguendo le indicazioni di Ermione (l’abbiamo ribattezzata) arriviamo e 
paghiamo circa 1 euro per entrare. Aquilone ed io usciamo subito perché è un mercato di 
abbigliamento e scarpe e non c’è frutta. Andiamo in un negozio di alimentare e compriamo banane 
e riso. Torniamo a casa e ci ripromettiamo di andare al Metro nel pomeriggio. 
La spesa comprende diversi “dolciumi”, Ermione carica sul carrello cioccolata, simil-nutella, rollini 
infarciti… Forse abbiamo carenza di zuccheri…  
Spendiamo circa 3 milioni, ma copriamo il nostro fabbisogno alimentare di Adjudeni. 
Sistemiamo le valigie, Ariel ed io vediamo il film di “Forza venite gente” e a cena c’è sr Doremi di 
Adjudeni che ci dà la notizia che ci aspettano circa 60 animatori e 800 bambini. Che tutte le sere 
dopo messa si aspettano che noi facciamo giocare e animare i bambini… 
 
Martedì 20 luglio 
Sveglia alle 6.00 alle 6,30 partiamo alla volta dei Monasteri per proseguire dopo un pic-nic per 
Adjudeni. 
Descrivere a parole quello che ho provato durante il viaggio non è possibile: campi immensi di 
girasoli, pianura punteggiata da mucche o cavalli, carretti trainati da cavalli lungo la via. Monasteri 
con simboli esoterici dove alla chiesa scura si alternano fiori dai colori multicolori. Rose immense e 
profumatissime, gigli purissimi, rampicanti viola. Balconi e giardini colmi di fiori multicolori si 
alternano al nero delle monache e dei monaci ortodossi. 
Pranziamo in un prato in riva a un piccolo ruscello. 
In macchina cantiamo, e gli occhi seguendo il paesaggio si riempiono di immenso. 
Arriviamo a Adjudeni alle 15.30. Prendiamo possesso delle stanze, noi in basso e i ragazzi in 
soffitta. Proteste di Aquilone perché su fa più caldo… Dato che ha guidato ed è stanco, per questa 
volta lo perdoniamo…Andiamo tutti a riposare. 
Alle 17.30 facciamo conoscenza dei nuovi volontari in oratorio con una presentazione organizzata 
da Doremi sulla gioia. I ragazzi nuovi sono come sempre chiusi e riservati, sarà nuovamente una 
sfida vincente farli sbocciare come tanti fiori profumati. 
Il gruppo di Adjudeni si chiama: “I frutti di Adjudeni” e i loro nomi claun sono frutti. 
Terminiamo la serata con le solite condivisioni profonde e allo stesso tempo scherzose. 
 
Mercoledì 21 luglio 2004 
Ermione si alza alle 5.20… Il resto della truppa si ritrova a colazione alle 8,15. Alle 9.00 si inizia il 
corso. 
Il gruppo è numeroso, circa 40 ragazzi e ragazze provenienti da Roman, un paese a circa 20 km da 
Adjudeni e da Cacic un paese lontano circa un’ora. 



I ragazzi di questo gruppo appaiono subito molto più chiusi rispetto a quelli di Iasi e fatichiamo non 
poco a farci strada in loro. Dopo i giochi di fiducia la breccia si è aperta e nelle condivisioni emerge 
che la maggior parte di loro sono venuti al corso per conoscere nuovi amici. 
Per quanto possibile stabiliamo una buona confidenza con loro, ciò che li apre maggiormente è la 
parte di giocoleria (grazie Giullare). Imparare a giocolare dà loro più fiducia in loro stessi. 
Nel pomeriggio lavoriamo al teatro di strada e creare nei piccoli gruppi un monumento li unisce tra 
di loro. 
A pranzo siamo da soli nella casa delle suore, per rilassarci, discutere, pranzare tranquilli. 
La sera ceniamo tutti insieme. 
Nel gruppo c’è un frate francescano, molto aperto e simpatico. 
 
Giovedì 22 luglio 
Giornata dedicata interamente al mimo e al clown. 
Stamattina danza-mimo e mimo tecnico con Ermione e abbiamo montato un piccolo spettacolo di 
mimo con i ragazzi, Ermione con un gruppo ed io con un altro. Nel pomeriggio clown e giocoleria. 
Noi abbiamo messo in piedi un numero che abbiamo  chiamato “Medievale” di mimo, kiwido e 
giocoleria. 
Di sera abbiamo fatto un piccolo spettacolo per circa 200 bambini nell’oratorio. Ha piovuto molto e 
la luce è andata via e pure l’acqua, quindi senza doccia… 
 
Venerdì 23 luglio 2004 
Dato che l’interesse dei ragazzi sembra solo momentaneo e Sr Vivina teme che facciano il corso 
solo per passare il tempo, stamattina ho chiesto al gruppo quanti volevano continuare ad essere 
“Missionari bucuriei” e ho parlato di che cosa vuol dire essere “missionari della gioia”, del fatto che 
noi siamo coloro che portano un esempio di fratellanza, di amicizia, di come il missionario della 
gioia possa aiutare per fare prevenzione contro droghe e alcool. Qui la situazione dell’alcolismo è 
veramente difficile, gli uomini non trovano lavoro e spendono i pochi soldi che hanno per bere, poi 
a casa picchiano mogli e figli.  
Sinceramente non so quanti di loro hanno recepito il messaggio, ma tranne 4 gli altri ragazzi hanno 
scelto tutti un nome claun di un frutto e hanno detto di voler continuare nel percorso dei missionari. 
Abbiamo provato le gags e nel pomeriggio abbiamo messo in scena lo spettacolo: 
Numeri: 
Medievale 
Parata militare 
Pierrot e Colombina 
L’invadente 
La pulce 
La mosca 
L’orchestra 
“Il bu” Mimo del gruppo di Ermione 
Ufficio 
“La pace” mimo del gruppo di Aureola 
I ragazzi hanno fatto il possibile, ma la maggior parte di loro sono veramente bloccati: hanno paura 
del contatto fisico, sono eccessivamente timidi. Ma tutti sono attenti e rispettosi. 
Dopo cena serata “Danze rumene”. 
E’ stato difficilissimo, le danze sono tutte concitate e velocissime, e tranne Ariel ed Ermione, noi 
cercavamo di evitare accuratamente sudare infradicendoci come tutti gli altri. I ragazzi e le ragazze 
erano così sudati che sembravano usciti da una doccia. Aquilone è stato più volte sedotto e  quasi 
violentato da due o tre ragazzine “focose” ma  lui non si è tirato indietro… o quasi. .. 



Al rientro tisana di prammatica e discussione sulla realtà rumena e delle missioni in generale. 
Aquilone si interrogava sul quanto potesse durare l’effetto del nostro intervento una volta che tutti 
saranno tornati alla routine e  ai problemi della quotidianità. 
Io penso che comunque sia un seme l’abbiamo buttato e che non sta a noi vedere se germoglierà. 
 
sabato 24 luglio 2004 
Questa mattina siamo andati a fare spettacolo con i nuovi claun in un orfanotrofio di bambini 
disabili. Lo show si è svolto in una palestra, i bambini erano attenti e “trattenuti” dagli operatori. Le 
loro condizioni non erano buone, né fisicamente, né materialmente. Molti vestiti erano laceri e 
sporchi, le loro scarpe rotte. Si sono subito affezionati a noi, partecipando attivamente e ridendo di 
cuore alle nostre gags. 
Persino il numero iniziale che abbiamo battezzato “Giostra medievale” è stato accolto con un 
silenzio attento e compiaciuto da tutti. 
I nuovi claun sono andati meglio di ieri e hanno rifatto tutto lo spettacolo con più attenzione. 
I bimbi dopo lo spettacolo sono venuti incontro a noi e chi voleva stringerci la mano, chi 
abbracciarci… Tenerezza, tristezza si sono fusi in me, tanto che al pomeriggio il mio umore era da 
mimo un po’ triste e da tale mi sono truccata e così pure Giullare con il quale abbiamo trovato nella 
giostra medievale un’intesa di anime meravigliosa. 
Pranzo e nel pomeriggio si ripete in un orfanotrofio di bambini e adolescenti “sani”.  Ma anche 
questi tanto sani non sembravano e di certo avevano un bisogno immenso di affetto. Inoltre in 
questi ragazzi abbiamo percepito una forte rabbia. 
Meno attenzione e meno concentrazione da parte del pubblico composto anche da adolescenti. 
Ma abbiamo dato il massimo anche stavolta. Torniamo a casa e tra 1 ora e mezzo dobbiamo tornare 
e Roman per un altro spettacolo in cui abbiamo un pezzo di 10 minuti. 
Il teatro dove si svolge lo spettacolo di “estate ragazzi” è chiuso e soffocante, senza nemmeno una 
presa d’aria, chiediamo di esibirci presto e non dopo un’ora come programmato, ci concedono di 
fare il nostro numero come quinti. Eseguiamo la gag del guanto e della sedia con Aquilone e Mithril 
e poi “la giostra medievale” riceviamo una quantità spropositata di applausi.  Tutti ci fermano per 
chiederci chi siamo, da dove veniamo, mi intervista un giornalista di una TV locale. All’uscita 
alcuni adolescenti ci chiedono tecniche di mimo e giocoleria. 
Stasera torniamo a casa “cotti”. Ariel ed io ci appoggiamo sul letto alle 21,30 circa e piombiamo 
addormentate inesorabilmente. 
 
Domenica 25 luglio 2004 
Stamattina decidiamo che andremo a messa a Iasi, quindi ci prepariamo con calma per lo spettacolo 
che si svolgerà per tutti i bambini di Adjudeni (circa 800) al teatro dell’Oratorio. 
Lo spettacolo va molto bene, i volontari vano sempre migliorando e i bambini si divertono molto. 
Al termine dello spettacolo facciamo la condivisione con i volontari. Non tutti parlano, ma quelli 
che condividono ci danno grandi emozioni. Il mimo- Pierrot, un seminarista di Adjudeni dice che 
lui era venuto al corso solo per vedere il primo giorno, convinto che non avrebbe proseguito, ora 
invece crede in questa missione perché l’ha provata lui stesso e  crede di potere a sua vota insegnare 
ad altri ragazzi ad essere allegri e a portare gioia. Un altro ragazzo ha paura d non riuscire a far 
ridere e allora chiede se tutto questo serve? Gli rispondo che il momento in cui acquisiranno 
l’energia dell’amore e saranno più sicuri come claun, il pubblico lo sentirà e riderà. Gli ricordo che 
il nostro compito è essere “missionarii bucuriei”, missionari della gioia e che il claun è solo uno 
strumento per riunire gente, farli divertire e fare prevenzione contro droga, alcolismo, noia, tristezza 
e mancanza di speranza. 
Il frate francescano, Flavian dice che a Cacica proseguiranno come missionari della gioia con forza 
e sicurezza e che cercheranno di portare quanto hanno imparato nei paesi vicini, facendo uno 
spettacolo per ogni paese diffondendo la gioia. 
Ci regalano una stupenda icona della Madonna con una bellissima dedica e tutte le loro firme. 



Ci abbracciamo con immensa commozione e questa commozione rimane intatta a pranzo e per i 
saluti al momento della partenza. Vitalis, un ragazzo di Kishinau (Moldavia) mi abbraccia e mi 
chiede di portarlo n Italia, è triste perché lui è l’unico russo e rimarrà lontano dal gruppo di Roman 
e Adjudeni.  
Partiamo e il cielo piange… e noi pure… 
Arriviamo a Iasi alle 17.00 in tempo per la messa lunga e noiosa alla chiesa di S. Teresa. 
Incontriamo un paio di ragazze del gruppo di volontari di Iasi e riceviamo un altro regalo: un mazzo 
di fiori e un piatto di ceramica locale. 
Prima di rientrare al convento, ci fermiamo da “Pinocchio” a prendere un gelato. 
Al nostro rientro in camera abbiamo un’altra sorpresa: una meravigliosa Icona per ciascuno di noi 
regalataci dalle suore. 
Ceniamo, guardiamo un po’ di video e andiamo a leggere le mail dall’Italia.  
Ci ritroviamo in camera per condivisione e vediamo un po’ del film di Fellini “la strada”. 
 
lunedì 26 luglio 2004 
Mattinata dedicata alla compilazione delle schede di verifica. 
A pranzo viene Antoneta, la moglie del prete ortodosso che ha fatto il corso di formazione a Iasi. 
Ci ha raccontato che domenica ha provato a fare la lezione di catechesi ai bambini in modo “claun”, 
facendo giocare i bambini e divertendosi lei, i suoi figli e altri genitori. Ci ha spiegato che questo 
per la chiesa ortodossa è un evento speciale, in quanto ridere viene considerato sconveniente e 
insegnare ridendo è un metodo che funziona con i bambini che si stavano allontanando dalla chiesa. 
Lei on lo sa, ma quello che sta facendo è una rivoluzione. 
Ci ha detto che il prossimo anno vorrebbe organizzare un Campus nella chiesa ortodossa per gli 
alcolisti e per i parenti di alcolisti. Noi ci siamo detti disponibili… 
 
Immagini mi scorrono davanti agli occhi al termine di questa missione: i volti dei nuovi volontari 
claun e dei  bambini che abbiamo truccato all’oratorio don Orione di Iasi. Edoardo, il ragazzino 
mimo di Iasi mentre esegue il numero insegnatogli da Giullare e Ermione. 
Il monastero delle suore ortodosse, i fiori, i canti, i profumi, le donne in preghiera. 
Le condivisione dopo i servizi dei volontari. L’odore nauseabondo all’oncoematologia 
dell’ospedale infantile di Iasi e il bambino che “non voleva ridere” e che la giocoleria di Giullare ha 
magicamente fatto sorridere. 
Le nostre condivisioni la sera. 
I bambini malati di AIDS di Iasi, gli orfani di Roman. 
Le parole non possono descrivere le emozioni intense, fortissime.  
Spesso mi sono sentita come dentro un film. 
 
Se apro la porta del mio cuore, 
Dio mi parla dei milioni di bambini:  
quelli che possono realizzare il sogno 
di crescere e quelli a cui gli adulti 
hanno rubato l’infanzia. 
 
 
FINE 
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